
Os Braços de Meu Pai

"Vi-os sobre o seu corpo no caixão funéreo. Nunca os vira assim imóveis, inertes, impo­tentes.
Faz dez anos, hoje.

  

Os braços que ali estavam não eram mais os braços de meu pai, antes nem um só momento
repousantes, quedos, em descanso. Sempre os vira em movimento, como que esgrimindo e na
verdade lutando, construindo na ânsia de trabalhar, no insofrido, impaciente, incontido desejo
de não parar.

  

Nas madrugadas aurorais do sertão já estavam a mover-se empenhados nas labutas suarentas
do campo, que ele era do sertão, fundamente campônio, integrando-se no amanho difícil da
terra e no pastoreio perigoso dos gados nas caatingas. E os dias todos, as horas todas, os
minutos todos, aqueles braços másculos não cessavam de agitar-se como braços de
guerreiros lendários em duelos renhidos.

  

Mas as maldades da politicagem forçaram-no a emigrar de lá, de sua fazenda, do seu chão
nativo, do seu rio decantado - o Banabuiú de Morada Nova, "Deus magnífico, protetor das
plantas e dos animais, bendito pelas estrelas nas alturas, e a quem, na imponente nave da
terra, os ventos entoam exaltações, vibrando, festivos e farfalhantes, nos vastos carnaubais", -
e o trouxeram para outro cenário todo diverso, o da serra, em Maranguape, o cenário alto de
um sítio ali, no mais alto da montanha, adquirido quase em abandono, o mato tomando conta
de tudo. E ei-lo com os seus braços, eis os braços de meu pai a por as coisas em febril apresto
para a transformação produtiva - as laranjeiras carcomidas mudadas em laranjais, pomosos, os
velhos cafeeiros, agora, feitos cafezais em flor, os roçados sáfaros estuando em bananais
abundantes.

  

E os braços não tinham sossego, de manhã até noite, fazendo, refazendo e plantando e
regando podando e colhendo, ajudados pelos meus doze anos a os dez do Raul, anos de
recordações já distantes, ajustados nós ambos por força do exemplo e da necessidade ao
ritmo de trabalho daqueles braços. Dobravam os nossos ombros de menino o peso dos fardos
de frutas e ao da gravidade, puxando para baixo, nas ladeiras íngremes, desde que o sol se
anunciava, rasgando o nevoeiro denso e aliviando um tanto o frio da serra, dilacerantemente
frio, e até que resolvia esconder-se, tarde triste, nas quebradas do poente, onde reboavam os
retinidos metálicos das minúsculas arapongas, como que saídos da bigorna de ferreiros
coléricos e invisíveis.
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E os braços de meu pai refizeram o desgosto da saudade do sertão, da pobreza com que o
exílio o feriu. Recuperaram o sítio, refizeram o pão de cada dia, refizeram a roupa da família,
amenizaram os sacrifícios de minha mãe, na solicitude de cada instante, maternalmente santa
no auxílio que nos dava, resignada e forrada de ânimo, fabricando doces e bolinhos que vendia
vintém a vintém, para jogar no mealheiro das despesas a sua admirável, sagrada contribuição.

  

Depois, veio o Sousa para a Capital, atraído por mão amiga, para os misteres de uma
escrivania do foro, que encontrou em desmantelo e desordenado atraso, tal como o sítio da
serra. E os braços de meu pai transplantaram-se para nova lida diferente, toda outra, e
consertaram o cartório e deram marcha aos processos, garantiram a confiança das partes,
conquistaram a estima dos magistrados - os sacerdotes daquele buliçoso templo da Justiça.

  

Não estancaram de um segundo sequer aqueles braços de coragem e de fé, escrevendo com
letra firme e cheia de tinta e dignidade, as peças processuais, as certidões, os mandados, os
depoimentos e - o que ele fazia com maior contentamento - os alvarás de soltura de culpados
que a ignorância e a crueldade da sorte haviam empurrado às desgraças e agruras das
prisões.

  

E o Sousa Girão fez-se o serviçal do templo, multiplicando favores a dando asos à sua
bondade desafetada, à sua obsequiosidade que não pretendia volta, nem uma vez negando ou
se excusando, antes sempre compreensiva, indulgente,tolerante para quantos a solicitavam -
advogados, juizes, litigantes e réus, misturados no afã das defesas a das acusações, dos
despachos e das sentenças.

  

Durante mais de trinta anos praticou o bem e foi útil, servindo com desinteresse, dando de si
cordial e satisfeito, espontâneo e simples, na sua função pública e nos deveres do seu
CONSULADO de mil providências em benefício de parentes e estranhos, sempre com os seus
braços que os meus olhos fitavam agora sobre o corpo, sobre o peito com um coração sem
sangue a sem calor, não mais a pulsar, como tanto pulsara dantes, pelos bons intentos, pelas
probas atitudes sem qualquer mácula de ódio ou malquerença.

  

A morte prostrara os braços vigorosos de meu pai naquele silencioso adormecimento, que a
dor dos filhos e da segunda esposa haviam enfeitado de flores, e nunca mais havia de ver
fortes, diligentes, lestos, operantes, paternais, acolhedores, nunca mais havia eu de os ver
fazendo, desfazendo, refazendo.
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Os braços de meu pai não eram mais os braços de meu pai."
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