


S6 mesmo quem é dotado de perfeita memdria e
de rigido critério para utiliz4-la, ndo a falseando ja-
mais, pode entregar-se & tarefa de fazer surgir do
fundo do passado as ocorréncias que marcaram mi-
lhares de dias de sua existéncia com esperancas e
decepgées, triunfos e desenganos, e ainda as per-
sonalidades que voluntdria ou involuntariamente
contribuiram para aquelas fases de alegrias e desi-
lusdes.

Sim, a boa meméria e o escrupuloso critério so
imprescindiveis para o exercicio desse saboroso
género literdrio que & a memorialistica, por garan-
tirem a absoluta veracidade histérica do que se
narra: figuras e fatos exigem recordagbes exatas,
conscienciosas, para que cheguem ao conhecimen-
to de todos em toda a sua pureza, sem quaisquer
deformacées ditadas por negligéncia ou impro-
bidade.

Raimundo Girdo, consagrado historiador de proje-
¢d0 nacional e intelectual de virias facetas, cada
qual mais brilhante, armado daqueles elementos,
mostra neste repositorio de reminiscéncias, na jus-
ta medida, sem fantasiar, nem aventurar, aconteci-
mentos de sua vida particular e publica, com os
mesmos matizes originais, desde sua reencarnacio
na fazenda Palestina, em 1900, até os dias atuais.

A semelhanca de uma tela cinematogréfica, este
livro de agras e de doces recordacdes, entremea-
das de valiosos conceitos relativos 8 moral, 3 fa-
milia, ao procedimento dos homens, faz perpas-
sar em nossa mente, com integral nitidez e preci-

sdo, as principais personalidades ligadas 4 trajeté-
ria do autor, num elenco em que figuram desde os
seus pais, amantissimos e amad/ssimas, até os tipos
populares do seu tempo, os companheiros da fase
esportiva, os colegas dos bancos escolares e acadé-
micos, os luminares das disciplinas formadoras de
sua sélida cultura, politicos e politicbides, homens
e homens que viu em torno de si, uns, grandes
mestres e notéveis governantes, outros, simples
ocupantes de cargos, despreparados para largas
projecoes.

Toda essa vida pretérita, com seus encantos e
penares, aqui estd desenrolada numa linguagem
gostosa, escorreita, liberta, 8s vezes, graciosa-
mente, de uns tantos freios gramaticais que o
Autor despreza para, a seu jeito, dar mais plas-
ticidade & sua arte de contar o passado com
simplicidade, compreensio e ternura.

Este livro, que encerra interessantes passagens
da vida cearense, deve chegar também &ds mdos
da juventude como legitimo compéndio para o
aprendizado do otimismo, da arrancada para o
triunfo, de forca de vontade, da bravura de atitu-
des, da rendncia @ vaidade, da harmonia conju-
gal, da afeicdo paterna, da gratiddo aos protetores

e da lealdade aos amigos.
Rui Guedis

Capa: Audifax Rios
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A MARIZOT

“Juntos, subimos a encosta da vida. Juntos, estivemos
sempre na dor e na alegria. De mdos unidas,
passeamos pelos jardins floridos da Primavera.
Unidos, dormimos junto ao fogo nas noites de
invernia. Unidos, vamos até o Invisivel.”

(Constancio Vigil)

AOS MEUS FILHOS E NETOS

“Nada tenho a dizer-lhes diferente do que tenho
dito aos demais homens. S6 devo pedir-lhes que
me superem em retiddo.”

(Idem)

AOS MEUS AMIGOS

“Um amigo é um outro nds.”
(Zenon)






S&o despretensiosas estas reminiscéncias. Escrevi-as para
0s meus e 0S amigos que porventura se interessem no que
narrei. Narrei e tentei interpretar, tirando alguma conclusédo
dos fatos narrados. E nessa narracdo ndo fui completo, nem
poderia ser, Nem quis ser, por ndo valer a pena lembrar
coisas de menor importdncia. Mas o que estd escrito é autén-
tico. Afirmo. Salvo qualquer engano, j4 se Vé.

SE BEM ME RECORDO poderia ser o titulo destas re-
lembrangas: muitas passagens, em verdade, ndo reconstituo
com toda a nitidez. No entanto, o que recordei, exigindo da
memoéria ou consultando os meus arquivos, serd o bastante
para mostrar que, embora humildemente, enchi a vida. Con-
forta-me a conviccdo de nido ter sido um inutil, e sabemaos
que o homem vale pela sua utilidade social. Pelo que pode
oferecer a sua coletividade.

A circunstidncia de ser uma planicie, sem maiores eleva-
coes, a minha viagem de 70 outubros nido me desencorajou
do trabalho da reconstrucdo. Rememorar é reconstruir. Afinal,
andei por onde muitos ndo andaram: pelo sertdo, pela mon-
tanha, pela praia. A vivéncia sertaneja, a serrana e a litordnea
coloriram a trajetéria do menino da fazenda Palestina que
se integrou na Capital: se ndo fez mais, é que a sua capacidade
ndo deu. Nos somos produto de nossa capacidade — fisica,
psiquica, moral, intelectual — e, se a sorte nos ajuda, tanto
melhor. Nem sempre, porém, a capacidade dispbe de uma
estrela para conduzi-la.

Ao leitor destas pobres MEMORIAS ficarei grato pela
acolhida da leitura. E os meus agradecimentos, cordiais e
sinceros, dirijo aos que me estenderam a mado para assegurar
a publicacdo destas notas autobiogrédficas — os drs. Claudino
Sales, Sténio Carvalho Lima, Anasticio Camelo e aos



componentes das oficinas do Departamento de Imprensa Ofi-
cial do Estado. Especial homenagem ao Governador César
Cals de Oliveira Filho, que autorizou o preparo da 12 edicéo.

Nesta 22 edicdo, a capa é de Audifax e foi impressa nas
oficinas grdficas da Stylus Comunicacdes Ltda. A Rui Guedis,
devo os cuidados carinhosos para que saisse a edicdo gramati-
camente mais correta e bem revista. As minhas filhas Celda e
Celne, a datilografia dos originais.

Deus queira PALESTINA, UMA AGULHA E AS SAUDA-
DES inspire algo de bom.



PALAVRAS PARA ESTA EDICAO

Com a publicacao de Palestina, uma agulha e as Sau-
dades, julgava eu, isto em 1972, que o livro seria o meu rou-
quenho canto de cisne. Aposentado das funcées publicas que
exercia e da advocacia, antevia, para mim, uma soliddo in-
telectual, pois que soliddo mesma ndo experimentaria, com
a gostosa e dedicada convivéncia da minha esposa, dos meus
fitlhos e netos e de amigos mais chegados.

Mas com os poderes de Deus a soliddo nao me dominou:
concedeu-me Ele a graca de viver mais uma dezena de anos,
sempre feliz, e no terreno das Letras, onde me meti sem ser
chamado, pude dar & publicidade alguns trabalhos que penso
de algum mérito, no mesmo passo que me sentia orgulhoso
de ter os meus pequenos merecimentos reconhecidos em
alto som.

O primeiro prémio que recebi, logo em 1973, foi o da



Medalha da Abolicdo, a mais valiosa comenda com que o
Estado do Ceara gratifica a quem ele julga merecé-la. Recebi
das maos do Governador Cel. César Cals de Oliveira Filho,
no mesmo ato solene em que ele honrava com a comenda o
notavel cearense, Marechal Juarez Tavora, que tanto soube
ilustrar o nome cearense nos meios politicos, militares e cul-
turais do Brasil.

Nao tardou me viesse, outorgada pelo mesmo distinto
governante, a Medalha José de Alencar, instituida para ga-
lardoar aqueles que souberam ou puderam concorrer de modo
destacado para o engrandecimento da Cultura no Ceara.

Qutra notavel distin¢éo recebi: a Sereia de Ouro, troféu
que o Grupo Verdes Mares de Comunicacdo, apds rigorosa es-
colha, confere a quem (4 por ano), a seu ver pode ser objeto
de sua preferéncia. Receberam-na comigo, no ano de 197 ,
figuras eminentes como a do Cardeal Aloisio Lorscheider, o
grande Empresario José Dias de Macedo e o ex-Ministro da
Republica, Dr. Armando Falcdo.

Da parte do Rotary Club de Fortaleza, que tive o privi-
légio — privilégio, sim — de organizar e fundar, como a pri-
meira agremiacdo rotaria neste Estado e ji hoje longamente
difundida, recebi mais de uma medalha de ouro, reconheci-
mento dos meus companheiros ao trabalho que iniciei para
divulgar em nossa terra o admiravel principio de servir por
todos os modos e nio escolhendo a quem, tudo isso coroado
com a outorga da Medalha Companheiro Paul Harris, con-
cedida a alguns rotarianos pela organizacdo Rotary Interna-
cional. Da Universidade Federal do Ceara mereci a sua Me-
dalha do Mérito Cultural e da Prefeitura de Fortaleza a
Medalha do Mérito Administrativo.

Outras honrarias me vieram, dando lustre melhor &
minha modesta personalidagde, tais como, por aclamacio, o
titulo de Presidente de Honra da Sociedade Cearense de Geo-



grafia e Historia, e 0 de Presidente de Honra do Instituto do
Ceara, do qual, igualmente recebi a Medalha Bardo de Stu-
dart, s6 excepcionalmente outorgada. Honrei-me, também,
com 0O titulo de Amigo da Cultura, instituido pela Secretaria
de Cultura do Estado. Afora alguns titulos de Sécio Corres-
pondente ou Honorario de varias instituicdes culturais bra-
sileiras.

E, conservando a lucidez de espirito, outro dom de Deus,
pude preparar e publicar diversos livros que, vaidosamente,
enumero, embora saiba que ndo sdo da melhor valia: Fami-
lias de Fortaleza (1975), A Academia de 1894 (1975), Botad-
nica Cearense na Obra de Alencar e Caminhos de Iracema
(1976), Porto do Mucuripe — Solucdo otima para um pro-
blema dificil (1976), O Senador Pompeu (1977), Bichos Cea-
renses na Obra de Alencar (1977), A Cidade do Pajeu (1982),
Pdginas Exumadas (1982), Os Municipios Cearenses e seus
Distritos (1983), Fortaleza e a Cronica Histérica (1983) e
uma 4.2 edicdo da Pequena Histéria do Ceard, atualizada.
Em preparo, a caminho do prelo: Descri¢do da Cidade da For-
taleza (1895), de Antonio Bezerra de Meneses, por mim atua-
lizada e ilustrada, bem como Panorama da Histéria do Ceard.
Para a Academia Cearense de Letras organizei Alencar 100
anos depois e Falas Académicas, trabalho este que estou atua-
lizando. De pequeno porte, sairam, de tom biografico, Eduar-
do Henrique Girdo (1982) e Uma Dignidade Militar (1982),
além de Centendrio do Municipio de Morada Nova (1976).

Tenho procurado, dentro das forgas que me restam nestes
meus 84 anos de idade, ndo ser um inutil, pois sempre pensei
e afirmo sempre que o homem, na sociedade em que vive,
vale pela sua utilidade social (Os inuteis, sdo peso morto,
sdo apenas numero, zero a esquerda). Enquanto estiver bu-
lindo, gostarei de fazer assim.

Esta nova edicdo de Palestina, uma Agulha e as Sauda-
des estara fora de comércio: destina-se & distribuicfio entre
0S meus € os meus amigos. Placido Aderaldo Castelo qualifi-
cou-o de livro doce. Pelo menos para mim ele é.



UM LIVRO DOCE

PLACIDO ADERALDO CASTELO

“Para nos, filhos de terras pequenas, a infancia é a igreja.
A minha Igreja e o rio em que me banhei. Ouvi de uma
feita do grande e terrivel coestaduano Silvio Romero, meu
professor de Filosofia do Direito e que nfo era catélica,
apostolico, romano, esta frase: nas horas de decisio quem
me guia é o sino da matriz do Lagarto”. (Alberto Adeo-
dato, in Correio do Ceard, agosto, 1972).

Meus senhores e senhoras:

Escritor ou homem publico faz memoria a cada passo da
sua vida, quando escreve ou quando age. E o faz de maneira
direta ou indireta. Nesse ultimo caso, cabe ao leitor saber
extrair da reflexao, da criagdo, da informacio ou do debate
os dados pessoais, subjetivos ou objetivos, que traduzem a
expansao da afetividade ou da inteligéncia. Sd0 marcas, tra-
cos, revelacdes que se diluem, no todo de uma obra de cria-
¢30 ou de um ensaio — até mesmo em relatérios, pareceres,
investigacdoes —, como componentes especificos da persona-
lidade de quem escreve. E assim possivel recompoé-la. As in-
feréncias, em busca das avaliagoes, podem ser dificeis e até
mesmo discutiveis, como tudo que se faz ou se escreve, mas
sdo perfeitamente validas, Porque essa maneira indireta de
se revelar é também um impulso objetivando expandir-se e
identificar-se com outro mundo, o dos leitores, nossos seme-
lhantes.

No primeiro caso, quando se escreve memoria como me-
moria, numa revelacdo, ou melhor, numa comunicacio a des-
coberto, temos também — mas conforme a visdo dirigida do
memorialista e de maneira sistematica — a revelacdo de uma



personalidade, de forma parcial ou no todo essencial, ja co-
nhecida pela obra e pela acdo. Seria, talvez, uma maneira de
sobrepor a imagem interna, proveniente de um consenso par-
ticipante, a propria auto-imagem do memorialista...

Sem duvida que isso ocorre sobretudo na hipétese em
que o intelectual e, ao mesmo tempo, homem publico, de
acdo ou participante, uma espécie de engajado nas aspira-
coes da comunidade, do seu povo, do seu pafs. E seria necessa-
riamente um impulso de mera vaidade? De certo que néo.
Pode ser também a necessidade de se rever conjuntamente
com a opinido do leitor, e teremos entdo uma espécie de
auto-testemunho esclarecedor.

Eis o caso de Raimundo Girdo: homem marcado pela
acao publica e pela dedicacdo a histéria do seu Estado natal,
mas nao sé6 um historiador, também uma. sensibilidade volta-
da para as criacoes do espirito. Nascido no sertdo, é desdo-
bramento de raizes alimentadas pelas tradicées de sobrevi-
véncia na regido e de participacdo no seu comando politico.
Até que se processa o seu deslocamento, com a propria fami-
lia, para a capital. Aqui, ampliard aquele sentido de tradi-
¢do, pelo estudo que o reforcaria. Ao mesmo tempo, se capa-
citaria para uma acfdo mais ampla de homem publico, inte-
lectual, magistrado, professor, administrador, escritor. E tra-
duz, de fato, o denominador comum de nascenca de muitos
homens publicos e de intelectuais do seu Estado. A autenti-
cidade e a honestidade desses homens, conviccdo e dedicacao
aos objetivos e ideais de vida, sdo frutos alimentados por
rajzes de origem. E certo que sofrem limitacoes, marcadas por
incompreensoes e lutas. Cultivam, assim, a fidelidade, ndo s6
moral e afetiva, mas também de permanéncia fisica para o
esforco continuo de acado e participacao.

Raimundo Girao é também historiador renomado de seu
Estado natal. E de historiador é a preferéncia do seu espi-
rito, em que pese confessar predilecao irresistivel pelos estu-
dos geograficos. Dai a razdo também pela qual suas memo-
rias, dadas ao leitor e particularmente ao povo de sua terra,
se fazem essencialmente depoimento para a histéria do pe-



riodo em que a sua presenca, na vida publica e no mundo
intelectual cearense, é marcante, Realmente, as reminiscén-
cias politicas de Girdo nascem com aquele viva a0 Mensa-
geiro da Esperanca — o Coronel Marcos Franco Rabelo, aos
dez anos de idade, intérprete popular do desafio, céu aberto,
aos correligionarios do Comendador Acioly, na sua Morada
Nova.

Igualmente, dei vivas ao idolo cearense. Ele, por sem dii-
vida, deve ter sofrido, como eu, a queda de Franco Rabelo,
agravada com as noticias divulgadas de que caira sob a in-
fluéncia do conhaque. Essa decep¢do eu a guardaria por mui-
tos anos e, somente na adolescéncia, é que me esclareci de
sua mverdade. O saudoso Presidente do Estado e, apoés, Ge-
neral do Exército, era abstémio. Poder-se-ia dizer um homem
puro. Sucede isso por que ‘“toda calinia, por mais absurda
que seja, sempre tem a certeza de se tornar popular”. Rapi-
damente direi que a deposicdo do inclito conterraneo foi di-
tada por Pinheiro Machado, chefe politico nacional. Era dele
0 lema: “para os amigos tudo; para os inimigos nada; para
os indiferentes, lei neles.” Lema esse que Carlos Camara sin-
tetizou assim: ‘“para os amigos, protecao; para os inimigos,
cadeidao.” Ou ainda, a frase de prestigioso politico coestadua-
no: ‘‘nao querem aderir, entao bala neles.”

No mundo de paisagem ou de fatos de sua infancia,
constituir-se-ia primordial o “Banabuit”, também o meu rio,
o ‘“rio da saudade que nao venco.” Dele diz o memorialist:
que se acha entranhado em sua vida “qual um sangue sempre
calido, revivente incitativo dos mais ternos enlevos”. E acres-
centa: “banhei-me nele — quantos e quantos banhos ao fres-
cor do seu contato liquido, e, ‘setenta outubros decorridos,
ainda sinto o amavio dos anos aurorais, que o passado néo
despojou e me entregou e eu escondo no mais intimo do peito.”
Também a Matriz de sua terra natal é assim evocada: “Re-
lembro, meninote, os dias de domingo, acompanhando meus
pais a missa obrigatéria... Rezava-se com fervor ao Divino
no seu altar-mor e representando a forma de uma pomba,
como do simbolismo catélico”... “Bem vestidinho, com a vela



e 0 laco de fita, tudo branco, com outros meninos e meni-
nas, vi-me defronte do Altar a ouvir a missa e pregacao do
padre, convencendo-nos de que o ato da confissdo e comu-
nhdo liquidaria com as nossas faltas, ficariam as nossas al-
mas limpas como a de Jesus.”

Deixara o sertdo pela serra de Maranguape, residindo na
bela cidade que com encanto rememora. Na adolescéncia, ja
se encontra em Fortaleza e principia a forrar o espirito de
conhecimentos, alicerces de uma bela cultura humanistica,
histérica, econdmica e juridica, Firma-se aos poucos. E cha-
mado a administracdo publica. Fez, por Fortaleza, maravi-
lhoso esforco, como chefe do executivo municipal, dindmico,
honesto e empreendedor. O seu amor a princesa vestida de
baile s6 tem como rival o campo, o homem do campo, para
distingui-lo no confronto com o homem do mar. Esclarece:
“Os nossos arroubos de admiracdo ao jangadeiro tém-nos le-
vado a injustica de esquecer o vaqueiro, a mais legitima con-
figuracdo do homem sertanejo. E cabe-nos a nos todos o mo-
vimento reparador para que a nossa omissdo nido concretize
uma injdria. Incumbe-nos repor o vaqueiro no seu pedestal
de merecimentos superiores, que objetivam os cultos civicos.
Sera dever nosso cultivar o apreco ao, vaqueiro e sem demora
erguer-lhe, na praca publica, o bronze do nosso mais alto
reconhecimento. Porque ao vaqueiro é que devemos a ‘nossa
formacao de povo através de trés séculos de evolucdo histo-
rica”. Secretario de Estado em administracoes diversas, real-
gou os governos a que serviu e o maijor testemunho posso
apresentar, como Governador que fui, de seu esforco como
titular da Pasta da Cultura, o primeiro fazendo surgir e res-
surgir entidades culturais: Arquivo Publico, Biblioteca Pu-
blica, Museu Historico, Museu de Arte Sacra de Aquiraz,
Museu de Sobral e Museu do Vaqueiro, empreendimentos na
verdade notaveis, que precisavam de um palinuro idealista
e conhecedor de técnicas atualizadas, de seu gabarito.

Publicacoes preciosas tiveram novas edigoes, ja sob a
orientacao do Instituto do Ceara (Historico, Geografico e An-
tropologico), ja sob a iniciativa direta da Secretaria de Cul-
tura. E tantas outras coisas mais poderiam ser discutidas.



Basta, contudo, pensar na importancia desse testemunho de
uma experiéncia humana, quer seja de limitacdes subjetivas,
quer seja de interesse social e histérico, Como tal, a Memd-
ria — o seu livro ora lanc¢ado sob o titulo de Palestina, uma
Agulha e as Saudades — ¢é um testemunho ou um depoi-
mento, cuja importancia extravasa os limites da geracdo do
memorialista, para se revestir de interesse vario, de acordo
com a indole, a personalidade e a acéo do escritor em co-
munhao com o seu meio, 0 seu povo e a sua época.

Quem interpretou a histéria, agora a testemunha embora
parcialmente. E da-se, a0 mesmo tempo, & interpretacdo de
terceiros. enquanto oferece elementos reveladores da sua
personalidade e da sua formacdo, também importantes para
compreender a geracdo a que se prende. £ 0 caso em que,
qualquer que seja a natureza da memodria, esta se faz esforco
de auto-analise e de analise geral de homens e fatos, néo
obstante suas impregnacoes subjetivas sobretudo afetivas.
Lamento ndo me ser dado falar do que ha de poético, de sen-
timental, casando-se com a verdade histdrica, neste trabalho
de Girdo, que nao ha de ser o ultimo. Pertencem-lhe dezenas
de obras de alta valia pela seriedade das investigacdes, cultu-
ra e equilibrio nas exposicdes, quer as de cunho didético, quer
as de carater social, econdmico, histérico ou geografico. Sa-
liento que as paginas de Palestina, uma Agulha e as Saudades
também significam o amor & familia, & sua constituicéo, e &
sua influéncia decisiva na formacdo espiritual e econdmica
de Raimundo Girao. O legado dele aos filhos é o exemplo de
uma boa témpera de lutador e um patriménio moral magni-
fico. Alias, ja positivava Kennedy: “A medida do sucesso
na vida de um homem néo é a fortuna que ele acumulou; é
o tipo de familia que ele formou.”

Por tudo isso, agrada-me louvar a iniciativa do Nautico,
na pessoa do vero cavalheiro que é o presidente Ary Araripe,
pelo apoio que da ao escritor Carlos d’Alge, promotor destes
encontros, que projetam o Ceara intelectual.

(Proferido no dia 12 de outubro de 1972, no saldo nobre do Nautico
Atlético Cearense). ¢



“Nem mesmo Deus tem o poder
para modificar o passado”
‘ (Camara Cascudo)

"A saudade é uma espécie de guia de
cego. Quando fechamos os olhos para ver
melhor os motivos ancestrais de nossas
emogoes, ela nos leva pela mdo através
de atalhos e alamedas da vida. Acorda
na memodria o inicio da caminhada.”

(Rodrigo Otavio Filhe)

i

Que teira era esta? Que gente, aquela que vinha?

2

A terra é a do Banabuid, o rio a que os indios chamavam
o Rinaré. Afluente mais poderoso do Jaguaribe, o seu leito
conduz desde as serras longes, onde nasce, as aguas com que
presenteia o “rio das ongas”. Através de duzentos e oitenta
quilémetros tem esta missdo nos anos de chuva. Municipios
varios se alimentam com ele dadivoso, mas no de Morada
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Nova é que mais se alarga, em varzeas extensas, de excepcio-
nal feracidade e beleza. Toda aquela acumulagio de linfa em
descida lenta, muscularmente enorme de forga, procura o
mar, e a terra perde-a sem poder conté-la, nem guarda-la. A
caudal que sobra do trabalho de molhar as margens para a
finalidade da vida vegetal e animal corre indiferente, deslizan-
do aos milhdes ciibicos em busca do seu grande e insupera
vel destino oceénico.

Empolga vé-lo correr, inflar-se, sair do talvegue, ganhar
os barrancos. As vezes, o estravasamento adquire violéncia,
grimpam-se as aguas endemoniadas aos morros mais eleva-
dos, arrastando na bruteza de sua marcha tudo que se opde
2 sua furia; e nada escapa — o homem, os bichos, as arvo
res, as casas, os cercados, as plantagbes. Outras, ei-lo sereno,
ladeado de paisagens que encantam, as ribas virentes, aqui e
ali em remanso, sem incutir o medo nem ameacar ninguém:
é este o rio que a gente quer, que a gente aconchega aos sen-
timentos mais gratos, que a gente escreve no espirito, fixa
nos refolhos da alma para nunca mais esquecer.

E o rio que Eduardo Girdo cantou em péagina antolégica:

“Banabuitt — torrente das linfas do céu, no propicio e
dadivoso inverno;

Banabuit, rumoroso e barrento das primeiras cheias, em
cujo dorso flutuam e s¢ vio balougando ao léu das aguas
balseiros enxurrados;

Banabuiti das enchentes transbordantes que os carbes
anunciam das frondes marginais, repisando a mesma toada
dolente, no encanto das noites; ‘ _

Banabuit bucélico, de branda correnteza, em cujo mur-
murinho se misturam balidos de ovelhas e mugidos de bois;

Banabuiti de 4guas remansadas, em que o dia espelha a
alegria da claridade e as luzes da noite diluem a tristeza das
sombras;

Banabuiti de aguadas criadoras, viveiros fervilhantes de
peixes excelentes, alguns da cor nacarada das auroras, € reco-
bertos outros de um primor de escamas, argentinas como 9s
limpidos luares; :
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Banabuit de coroas humosas, com os mofumbais sempre
floridos e as grandes arvores sempre enfolhadas, avaras de
sol e prédigas de sombras;

Banabuiu de ribeiras populosas, onde ha ricos e pobres,
mas onde toda a gente ¢ humilde e fraterna, nivelada pelo con-
‘vivio facil e o labor comum do pastoreio e das lavouras;

Banabuiti, sertanejo e cearense, dos rebanhos mansos ¢
dos pastores vigilantes, nunca desatentos ou rendidos a alter-
nativa da abundéncia e da miséria:

Banabuiu das alvoradas alegres, com mil passares a can-
tar, e dos poentes tristes, com eles em revoadas, retornando
emudecidos ao regaco maternal das moitas perfumosas;

Banabuiti de varzeas planas — berc¢o argiloso da carnau-
beira esbelta, de alta copa, aberta em leques simétricos e ver-
des — liras suspensas a tanger na sinfonia eélica dos ares;

Banabuit dos inesperados remoinhos, irrompidos ao
encontro dos ventos pelas varzeas, subito embate de invisi-
veis gigantes — loucos iracundos que se acometem e enfu-
recidos pelejam, revolvendo pé e areia, folhas e ramos, e
inddémitos se contorcem e se enovelam e voluteiam, zoando e
estrugindo, em ruidosas e turvas espirais, sopradas contra
os céus;

Banabuiu de alvas areias, aqui e ali entrecortadas de sea-
ras fecundas, abundantes de frutos e sementes, regalo de
homens e péassaros;

Banabuit, velho deus pagfo, alongado entre alas sacer-
dotais de jaramataias e ingazeiras, de oiticicas e umarizeiras,
a receber do turibulo dos ramos o perfume das flores e o
incenso das resinas; .

Banabuiti, deus magnifico, protetor das plantas e dos
animais, bendito pelas estrelas, nas alturas, e a quem na impor-
nente nave da terra, os ventos entoam exaltagdes, vibrando,
festivos e farfalhantes, nos bastos carnaubais; -

Banabuiti — sulco descoberto e prateado das dguas que
secam, nas férvidas caniculas dos estios calcinantes;

Banabuili — rio e potestade, as tuas dguas e as tuas
areias, as tuas enchentes e os teus balseiros, as tuas auroras
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e os teus passaros, as tuas auras € os teus remoinhos, as tuas
arvores € as tuas searas, 0s teus pogos € os teus peixes, oS
teus rebanhos e o teu povo, tudo te louva e exalta, tudo te
bendiz e glorifica porque és, realmente, magnifico, divino e
criador como a Natureza.

Banabuiti da minha terra, rio de minha infancia, nunca
te esqueci, e ndo te esquecerei nunca; dentro de mim, porém,
estds e continuaras sempre a correr e a marulhar, perenemen-
te cheio das ldgrimas inexauriveis da minha saudade.”

¥ o meu rio também, o da saudade que nio vengo, entra-
nhado em mim qual um sangue sempre calido, revivente,
incitativo dos mais ternos enlevos. Banhei-me nele — quantos
e quantos banhos — ao frescor do seu contato liquido, e,
setenta outubros decorridos, ainda sinto o amavio dos anos
aurorais, que o passado n3o desfez e me entregou e eu escon-
do no mais intimo do peito.

3

O Banabuiti tem os seus sertdes; muitas terras vem ras-
gando e regando, porém rega mais fartamente o meu sertdo,
que, com o de Limoeiro do Norte, é o derradeiro em que de-
mora, o tltimo que ele deixa, quando se despede, nos estios,
a falta de novas correntezas, até o retorno das estagdes chu-
vosas. O Banabuitl seca, como os outros seus irmaos secam,
na condenacgdo teltirica que Deus nos herdou, aos nordestinos
todos. A esquivanga divina, imperscrutavelmente, nio nos da
direito de protesto contra o que faz com os rios do Nordeste;
no entanto, ela mesma nos oferece a resignante atitude de
contemplé-los vazios e achar nos leitos de areias alvas, tanto
quanto no volume das enchentes, o encanto dos nossos embe-
vecimentos. Como que aumenta a graca de suas margens ver-
dejantes contrastando com o areal quente, s6 aqui e 14 ame-
nizado dos pogos resistentes a total infiltracdo.
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E o estenddo da areia se enche da clorofila rasteira das
vazantes, seara de emergéncia alimentada com o recurso esti-
mulante dos adubos, lavoura de feijées, milho ligeiro, batatas
doces, jerimuns, melancias e meldes, garantia de sustento
aos ribeirinhos nos verées prolongados. As cercas, mais con-
vencdo do que seguranca, de varas ou talos aculeados da
carnatba, sucedem-se rio-abaixo e rio-acima, transformando
¢ saibro lavado e frouxo num pinturesco manto de alegria.
Vale um pequeno inverno o plantio das vazantes.

4

A regido do baixo-Banabuiil sugere aspectos que lhe déo
fisionomia tipica.

As vdrzeas aluvionais sdo depdsitos de principios nutri-
tivos, efeito das aguas quando, mais calmas e mansas, se dei-
xam decantar e acumulam-se, em espessura que vai a quatro
metros. O solo é areno-argiloso e escuro, nido raro preto, re-
sultado quimico de substincias orginicas vindas de roldio e
em abundéncia, suspensas na corrente refluida.

O chdo das varzeas, a comegar quase sempre dos barran-
cos, ostenta-se vaidoso com a presenca da frondosa e agigan-
tada oiticica, da umarizeira renitente, da carnaiba elegante
agrupada em densos e intermindveis conjuntos — os carnau-
bais, que se alteiam, na eloquéncia das suas colunas esbeltas
e suas copas redondas, entre uma confusio de cipds e moitas
de toda espécie, das quais se destacam as do mofumbo, tres-
calantes de agradavel odor. Nas partes alagadas ou ipus ha
verdadeira orgia de vegetagdo aqudtica — pacaviras, bananei-
ras-bravas, canudos, juncos, onde se impdem pelo suave aro-
ma as ninfaceas varias cobrindo a superficie liquida. O mo-
fumbo e a aguapé bastariam para fazer do sertdo um encan-
tado Reino do Perfume: os pulmdes aspiram largo e o0 homem
sente-se bem.
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Por entre as varzeas, espontam as coroas, terrenos mais
elevados na planura, de constitui¢io silico-arenosa, profunda
% e permedvel e, como aquelas, muito férteis, permitindo vege-
tacdo arborescente, bem.diversa da vegetacdo das varzeas
rasas, mais pobres de umidade. Apresenta essa vegetagio das
coroas transicio de caracteres hemadriaticos e driaticos. “A
flora permanente é mais robusta do que nas caatingas; ocorre
por vezes colossal, eleva-se com caracteres higréfilos”. Impe-
ram na associagio floristica a timbatiba, o pau-branco-louro
de lindos caules, a mutamba, o sabonete de frutinhas espu-
mosas, o mulungu levissimo, com que se constroem balsas e
cavaletes para natagdo, o juazeiro, o gongalo-alves, a canafis-
tula, a jurema-branca, sobressaindo da camada em maranha-
dos arbustos o cipé-do-rio, o gordido, o cabega-de-negro, o
pinhdo e malvaceas sem conta.

Depois, o terreno sobe-e, através' dos altos pedregosos e
erodidos, se esta no vasto campo, plano de léguas, ponteado
de lagoas em que se conjugam, numa comunhfo descuidosa
e alacre, aves e pernaltas — patos-bravos, marrecas, putriGes,
patarronas, tururus, paturis, garcas, mergulhdes, pecaparas,
galinhas-d’agua, jacands, tagarelando, gralhando, gritando,
cantando, piando, num festim orquestral de mil instrumentos
dispares e bem afinados.

Entra-se agora no dominio da caatinga, o mato pequeno
com arvores maiores, que tém aos pés as herbaceas e as gra-
mineas. Intercalam-se tabuleiros, que sdo a terra tecida em
tapete dc plantinhas rasteiras — melosas, cabega-branca, ipe-
caconha, betonica, feijao-de-rola, pra-tudo — misturadas, uni-
das, cobrindo-se em desenhos mimosos; e a gente se apraz na
contemplacao daquele show de florezinhas pulcras de todos
os matizes, que sabem dar aos olhos a visdo de um trabalho
de arte em tons vivaces e delicados.

Quebra essa visdo de meiguice, para emprestar-lhe maior
realce, a intrusdo de blocos de cacticeas, agrestes mas de
muita beleza de porte, céreus insolentes, ameagadores na ma-
neira como satidam os que deles se aproximam, tocando-lhes
as vergonteas alfinetadas e penetrantes: o xique-xique, que

— 22—



é o “pau-de-espinho”, o mandacaru, com as suas grandes flo-
res niveas e frutos rubros, as macambiras, que se estendem
sobre os lajedos, num entrancado impenetravel, refugio dos
mocOs e dos preas.

A grande incidéncia é, no entanto, a da mata, a caatinga
mesma, a maior parte do sertfio, na variedade e rudez do seu
parque arbéreo, que na estagdo hibernal alegremente conviv:
com arbustos e ervas dos mais diferentes tipos, os quais na
maioria vio mirrar-se e morrer a falta de umidade e excesso
de sol. O solo eluvial, delgado, desidratado, ndo autoriza a
vida em toda a pujanca da seiva. Por isso, nos verdes a arvore
se retrai, esquiva-se a qualquer empenho que nzo o da sobre-
vivéncia: as folhas caem, a floragdo nio vem, a galharia mais
tenra se resseca e a planta hiberna. Se ndo morre é porque
as raizes penetram fundo, em busca da umidade fugidia.

E ai, na caatinga fechada, que pompeiam e triunfam a
aroeira durissima, o angico taninoso, o pau-branco de tantas
utilizagdes, o cumaru, que é “pau-de-cheiro” e matéria-prima
da carpintaria sertaneja transformado em portas, caixdes,
baus, méveis diversos, o juazeiro, eternamente verde, o juci,
a jurema preta, o sabié, o pau-d’arco, o pereiro. o mororé, a
imburana, que é “pau-de-abelha”. D4-lhe majestade e formo-
sura o engrinaldamento das jitiranas trepadeiras, cobrindo
a mata, mais nos abertos, com o manto imponente de suas
flores roxas, vermelho-roxas ou brancas. A caatinga ¢é sadia,
o ar é puro, ndo sacrifica 0 homem com nenhum miasma, nem
o impaludismo. nem o beribéri, nem as feridas brabas. F —
e ja foi muito mais — o desafio ao vaqueiro, que, domando-a
destemido, tal como faz ao boi bravio, se glorificou na histé-
ria e na vida do sertdo.

5

E assim o meu sertfio do Banabuit de Morada-Nova, que
se completa com as ribeiras dos seus afluentes, como o riacho
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do Livramento e seu caudatario, o Santa Rosa, & direita, e o
da Aroeira & esquerda; e com as terras marginais do rio Pa-
lhano, o Bonhu dos indigenas, ¢ as do rio Piranji e seu afluen-
te, o riacho do Feijdo, os dois tltimos separando o Munici-
pio dos de Quixada e Aracoiaba.

A constituicdo geolégica da regido nio varia quase.

Mais ou menos plano, o territério apenas se enruga de
acanhados serrotes, e o mais siliente deles é a serra do
Olho-d’Agua, seca e de modesta altura, quase toda revestida
de seixos rolados, dos mais bizarros feitios.

Por esses campos e matas, até o século XVII pervagavam
tribos de amerindios, os Canindés e Jenipapos, provavelmente
de grupo Tarairia, que Tomas Pompeu Sobrinho estudou van-
tajosamente, para concluir que, longe de ser tapuia, formava
gente de caracteristicas definidas, de origem laguida e, por-
tanto, “descendentes mais ou menos diretos das primeiras
hordas invasoras que, vindo da Sibéria em épocas muito re-
motas — 26 a 24 milénios A.C., passaram pelo Alasca & Amé-
rica. Impelidos para o Sul, transpuseram o istimo de Paniama,
difundiram-se largamente ¢ acabaram ocupando a maior parte
desta metade do Novo Munda”. “Os representantes mais li-
dimos desse povo foram ocupar o extremo-sul do Continente
¢ o planalto central do Brasil, derramando-se pela sua encosta
oriental, inclusive o Estado de Minas Gerais. Desta Regido
passaram paulatinamente para o Nordeste brasileiro, ja,
entdo, semi-drido e coberto de caatingas” (Carlos Studart
Filho). ‘

N&o conheciam a utilidade dos metais, ignoravam o ouro,
ndo construiram monumentos, ndo tinham escrita e portanto
encontravam-se no estdgio neolitico, trabalhando rudimen-
tarmente a pedra, a cerAmica, o 0sso, as plumagens, as fibras,
a madeira, artesanados com alguma habilidade. As mais das
vezes ndémades, por forga das circunstancias geofisicas ou em
consequéncia de lutas com as tribos vizinhas, nfio praticavam
agricultura senfo a de alguns cereais — milho e feijao e abs-
boras, batatas e tubérculos.

Desconheciam o trato com os animais e aves domésticos,
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viviam nus, cacando e pescando, colhendo frutas e mel sil-
vestres, valendo-se de instrumentos ou armas primitivas, co-
mo o arco e a flecha, e também do ardil das armadilhas ou
outro processo de surpreender a caga e o inimigo.

Obviamente, ndo legaram como os Incas, os Maias, os
Astecas nada que pudesse documentar maior grau de adian-
tamento material e cultural. Desaparecidos, os campos em
que viviam ficaram quais a Natureza os preparou, na geniali-
dade de sua sabedoria ou no mistério dos seus caprichos.

Somente através de estudos e indagacées mais constan-
tes e pacientes, baseados em fragmentos ou pecas isoladas e
na informagio dos cronistas do tempo, mais acentuadamente
os padres jesuitas, podemos hoje ter no¢des um tanto pre-
cisas dos seus habitos, costumes, vida familiar, os tipos de
suas moradas, a sua lingua, ou melhor as suas linguas, pois
cada nagio tinha a sua, as vezes meros dialetos, desde a cha-
mada lingua geral ou abanheenga até as intimeras variantes
tapuias da chamada lingua travada.

Tais eram os indios que ocupavam o sertio do Banabuit
de minha terra, e a imaginacio nos traz & mente como pode-
riam ser felizes, descontraidos na sua naturalidade, sem a dis-
ciplina dos imperativos e normas criados pela civilizacdo arti-
ficiosa. A nossa imaginacio vem o panorama daqueles. rios,
daquelas margens dos rios, dos campos floridos, dos tabulei-
ros, das associagbes floristicas mais densas da caatinga, das
lagoas cheias de aves e passaros, tudo silente, na harmonia
das coisas que demoram no seu lugar toda a vida, porque o
homem néo perturbou, nio buliu.

6

Até que veio o branco europeu, trazendo os seus concei-
tos e preconceitos e suas ambicdes, o seu designio de ganhar
mais terras, mais riqueza, mais limites para o incontido de.
sejo de dominar as gentes bdrbaras. :

. .



Portava o colonizador — ou invasor? — a sua carta de
sesmaria com a palavra do Rei, de ndo dificil concessao.
Houve sesmeiro que as obteve as dezenas.

Podia penetrar o sertdo, matar ou aprisionar o senhor
milensrio da terra, montar currais e criar os gados.

Em nome de que razido legitima trazia o direito de espo-
liar, de trucidar, de tomar o patrimoénio alheio, de roubar a
liberdade dos outros, de tirar a vida e vangloriar-se disso?

O principio, o respaldo era o da civilizagdo, Seria neces-
sario civilizar, e o instrumento havia de ser a forga, a faculdade
livre de sacrificar o mais fraco e inerme.

O Rei queria outras superficies e a Igreja, a Santa Madre,
acompanhava o morticinio e perdoava o pecado, porque nio
lhe cabia sair contra o Rei. Depois, caindo em si, a Fé chamou
ao seio das missées a protecdo ao gentio, dir-se-4 melhor os
alcaides da gentilidade sacrificada.

Mas o espoliador, esquecida essa qualidade, teve o seu
heroismo: venceu a reagdo terrivel do silvicola, enfrentou
ongas, serpentes, aranhas, insetos, aves de rapina, abelhas vi-
rulentas, doengas, feridas.

Sofreu o sol quente, escaldando o corpo, a tempestade
das chuvas, amedrontado de raios e trovées, e as noites, que
seriam o seu repouso, sé ouvia o agouro das corujas, os
passos da reposa sutil, os voejos riscantes dos morcegos, e,
sobretudo, o medo dos lobisomens e das almas do outro
mundo.

E aqueles sertdes ouviram a coisa nova do aboio dos
vaqueiros, do cantar dos galos, do mugir dos bois, do balir
das ovelhas, a estrilante voz dos capotes, o latido dos cies,
o relincho dos cavalos, o zurro dos muares, o ronco mole dos
suinos preguicosos. ‘

O indio teve aos ouvidos o tilintar de armas de ago que
ndo conhecera e o estouro dos bacamartes que o apavoravam.
E teve aos olhos a capelinha que se levantava branca, com o
sino a tocar, e a casa de tijolo e telha, abrigando o homem,
confortando-o no sono da rede armada no copiar, diferente
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da sua oca sem nada que nio fosse a coberta de palha e o
chio para dormir.

O machado do branco cortava mais que o seu de pedra,
e a enxada do branco plantava mais que os seus cavadores
de pau.

A geografia humana aparecia com os seus precipitados
geogrdficos: os caminhos largos, as pontes, a barragem dos
acudes, as casas, a casa da fazenda, centro e governo das ati-
vidades da sesmaria, doada por Sua Majestade. Ai regia o
dono, o senhor, com a tranquilidade reduzida a minutos,
preocupado com o zelo da familia, com a defesa contra o
indio e as feras, contra as moléstias do rebanho, contra a
caréncia da alimentacdo deste nos verdes estirados, e também
contra o fazendeiro vizinho, insatisfeito de mais terras, pre-
tendendo usurpé-las.

A sua missdo de colonizar envolvia tamanhos percalgos,
e s6 a crenga em Deus e a sua ambicdo o estimulavam nos
misteres da fazenda, nas multiplas solicitacbes da organiza-
cdo desta, na qual vem desempenhar papel fundamental o
homem das vaquejadas — o Vaqueiro.

1

Nzo ¢ simples literatura dizer que a gente do Nordests
constitui grupo especifico na ainda indecisa etnia brasileira.
Na realidade o nordestino ¢ diferente, e a geografia por certo
explica a diferenca. Habita uma regido de facies prépria,
inconfundivel, que o obriga a diferengar-se. As caréncias da
terra forgam a diferenciacdo do seu tipo racial, dos costumes,
dos processos de lutar e viver. A luta na vida do Nordeste é
fundamental, é pressuposto. Desde o preparo do habitat, pois
a Natureza lho deu incompleto. Se é certo, como se tem repe-
tido, que “Deus fez o mundo e o holandés fez a Holanda”,
também aqui o nordestino amassa e cozinha o seu meio fi-
sico que, por sua vez, lhe prepara as qualidades morais da
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audécia, do destemor, da tenacidade, da intransigéncia, do
triunfo. Talvez se dissesse melhor — da sobrevivéncia.

Formou-se, aqui, na grande regido semi-drida, um povo
forte, que o desconforto e o abandono oficial ndo tém conse-
guido destruir.

Das praias aos sertdes invios, sozinho, esse povo luta,
vence e, quando os recursos da vitéria lhe escasseiam, emi-
gra e vai vencer la fora. Por isso mesmo se igualam os tipos
formadores dessa gente, nivelados no sofrimento comum dos
tempos inditosos e, também, na felicidade das épocas
propicias.

O escritor Silvio Julio, que dedicou as letras nacionais
um livro sobre Terra e Povo do Ceard, apreciou habilmente
este aspecto nivelador e regista a sua impressdo. “Em S&o
Paulo, o matuto é do mato, e o litoraneo dele difere. No Rio
‘Grande do Sul, o gatucho é do pampa e o habitante das costas
nio se parece muito com ele. Existe, entre o homem do inte-
rior e o dos portos, no Brasil, a distincia verificada entre
dérios e joénios. Uns restritos, outros universais. Aqueles, lo-
calistas; estes despreocupados do exclusivismo jingoista. Faz
excepcdo o Ceard, que prolonga o sertdo até o mar, unindo,
idealmente, o vaqueiro e o jangadeiro. Tire-se o cavalo ao va-
queiro, dé-se-lhe a jangada, e a sua alma arrojada nio mu-
dara. Tire-se a jangada ao jangadeiro, dé-se-lhe o cavalo, o seu
carater sera o mesmo. O sertanejo é o jangadeiro do sertéo.
Ambos calados e teimosos, ambos desprezadores dos perigos,
ambos sujeitos a um destino denso e escuro, que os torna
fortes para o martirio e resignados como santos”.

A despeito desta assemelhacdo ecolégica, ndo os olha-
mos, contudo, igualmente, numa lastimavel miopia.

O homem do mar, mais feliz, logrou as atengdes mais
faceis, mais a flor, e a sua jangada o fez um simbolo. O fragil
lenho, que teria o destino de conduzir o Guerreiro Branco e
o filho e o cdo fiel, na admiravel concepgdo de Alencar, que-
rendo traduzir a predestinagio do nordestino & expatriacéo
ainda no bergo, fez do jangadeiro o brazdo da nossa heraldica
sentimental. E o motivo do quadro se requintou na moldura
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que lhe oferecem os “verdes mares bravios” e as “praias
ensombradas de coqueiros”, exagerando-o em nossa sensibili-
dade superficial. E passou entdo a jangada, e com ela o jan-
gadeiro, 4 sublimacdo estética das pinturas e dos versos, das
paginas literarias e das delicias fotograficas, das reportagens
sensacionais e dos filmes da cinematografia.

E nunca mais a jangada saiu da lira dos poetas e dos
pincéis dos pintores, das toadas dos cantos melancdlicos, na
sintese afetiva da quadrinha célebre:

“Minha jangada de vela
que vento queres levar?
— De dia vento de terra,
De noite vento do mar?”

tdo delicadamente explorada pelo nosso Béranger das Lendas
e Cangées Populares — Juvenal Galeno.

* % %

Mas os nossos arroubos de admiragdo ao jangadeiro tém-
nos levado a injustica de esquecer o vaqueiro, a mais legitima
configuracio do homem sertanejo. E cabe-nos a nds todos
o movimento reparador para que a nossa omissio nio con-
cretize uma injuria. Incumbe-nos repor o vaqueiro no seu pe-
destal de merecimentos superiores, que objetivam os cultos
civicos. Sera dever nosso cultivar-o aprego ao vaqueiro e sem
demora erguer-lhe, na praga publica, o bronze do nosso mais
alto reconhecimento. Porque ao vaqueiro é que devemos a
nossa formacio de povo através de trés séculos de evolugio
histérica.

Sabemos como se fez a penetracio civilizadora do Nor-
deste, baseada no pastoreio. Do Sdo Francisco ao Parnaiba
cadinhou-se uma civilizacdo tipica, fundamentada nos
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“currais” e os currais fundamentados na intrepidez e perse-
veranga do homem de chapéu de couro. A economia da regido
caracterizou-se, pois, na criacio do gado, e toda a vida po-
litica e social refletiu, necessariamente, esse suporte eco-
ndémico.

Civilizagdo do couro, chamou mui precisamente o sempre
preciso Capistrano de Abreu, porque, na realidade, quase
tudo era tirado da exploragdo do boi: “De couro era a porta
das cabanas, o rude leito aplicado ao chiao duro, e mais tarde
cama para os partos; de couro todas as cordas, a borracha
de carregar agua, o mocé ou alforge para levar comida, a
maca para guardar roupa, a mochila para milhar cavalo, a
peia para prendé-lo em viagem, as bainhas de faca, as brua-
cas e surrdes, a roupa de entrar no mato, os bangués para
cortume ou para apurar sal; para os acudes, o material de
aterro era levado em couros puxados por juntas de bois que
calcavam a terra com o seu peso; em couro pisava-se tabaco
para o nariz.” v

Encheu-se o Nordeste de fazendas de criar e tudo nelas
se fazia quase exclusivamente por vaqueiro ou com o va-
queiro.

E os vaqueiros iam-se transformando em donos de fa-
zendas, criando os filhos, educando-os, transformando-os em
doutores, padres, comerciantes e quantos mais que consoli-
daram a nossa estrutura econdémico-cultural.

Somos, assim, produtos do vaqueiro, € quantos de nés
ndo nasceram, como eu, de pais vaqueiros ou quase-vaqueiros,
em camas bangués de couro!

Foi Euclides da Cunha, o insuperivel Euclides, quem
descobriu o vaqueiro para o conhecimento e estudo dos socié-
logos, e o figurou com as tintas certas.

Afirmou, para incémodo e desapontamento de alguns su-
listas finos, que “o sertanejo é antes de tudo um forte” e
que o abandono em que jazeram os homens do sertio do
Norte “teve funcéo benéfica, pois que os libertou da adaptacio
penosissima a um estdgio social superior e, simultaneamen-
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te, evitou que descambassem para as aberragdes e vicios dos
meios adiantados”.

“Sem o raquitismo exaustivo dos mesticos neurasténi-

cos do litoral” o sertanejo é um tipo que fixa uma fortaleza,
desgraciosa e torta, mas resistente, indobravel. E o genial
escritor de Os Sertdes o pde em paralelo com outros, num
confronto indiscutivel entre o vaqueiro do Nordeste e o vaque-
jador do Sul Este, “filho dos plainos sem fins, afeito a
carreiras faceis nos pampas e adaptado a uma natureza ca-
rinhosa que o encanta, apresentando feigdo mais cavaleirosa
e atraente — é o gaticho, cujas vestes sdo um traje de festa”,
amplas bombachas que ndo se estragam nos espinhos dila-
ceradores das caatingas. Aquele, ao contrario, “criou-se em
condigdes opostas, em uma intermiténcia, raro perturbada,
de horas felizes e horas cruéis”, “fazendo-se homem quase
sem ter sido crianca”.
- Foi este homem assim quem, destemidamente, forjou
a colonizacdo do Nordeste e a mantém até hoje. Venceu o
indio, venceu a agrestia do ambiente, venceu as feras que
o cercavam em cada instante, venceu a falta de ajuda e, mi-
mado do amor da mulher e dos filhos € do amor ao seu ca-
valo campeiro e ao cachorro amigo, soube plantar na soa-
theira nordestina os elementos indestrutiveis de uma brasi-
lidade sem jaga, porventura menos afeita aos ademanes dos
punhos de renda, porém sincera e forte no apego da gleba,
cantada nas horas dos seus afadigados lazeres ao som do-
lente da viola, toda melodia e ternura, musicalmente ru-
dimentar e simples, mas eloquente nas suas cantigas de amor
e na toada vibrante dos desafios improvisados.

Recuado das cidades do litoral, estas nido o enxergam,
os visitantes ndo o véem, nio véem a sua bravura, a sua co-
ragem nas carreiras brutais de mato a eito, nio o percebem,
sequer, porque ele ndo se oferece & contemplagio dos artis-
tas que o desconhecem, ndo se mostra, como se mostram as
jangadas, as vistas comuns, vaidosas das suas proezas de
algumas milhas oceano a dentro, correndo ao dorso das
aguas ondulantes.
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O seu mundo, o mundo do vaqueiro, é uma oficina de
trabalho em siléncio, que mal se pressente.

Mas 14 estd sendo caldeada a témpera de uma gente cons-
trutiva no afd de uma realizacdo dadivosa. Gente que ndo
pode continuar esquecida, ignorada, sem cantos de cigarras
para atrair os olhos indiferentes dos que sé sabem ver as
delicias comodas, macias, de uma existéncia de superficie.

Tomemos, pois, aos ombros a tarefa da reparacio da
injuria que se tem feito ao homem do mato, e vamos resolu-
tamente colocd-lo no destaque que merece, reabilitados nés,
e néo ele, da falta de ndo té-lo homenageado, até agora, na
devida conta.

Que resplenda aos espiritos justos e no valor das suas
linhas a figura possante do vaqueiro.

Escrevi isso h4 tempo e vejo hoje que o Vaqueiro ji ¢é
fotografado, respeitado o seu esforgo, colocada a sua figura
em estatuas na praga publica.

8

As fazendas de criar melhoraram de estrutura e cresce-
ram de ndmero, ndo s6 pela divisio dos primitivos latiftn-
dios, em razdo de partilhas hereditarias, como pela chegada
de novos colonos. Surgiram novos grupos familiais que se
iam entrelagando, favorecendo a expansido demografica e for-
tificando as relagdes econdmicas e sociais.

A primeira sesmaria que outorgou terras do Banabuiu
— e todas iam sendo dadas seguindo-se rio-acima — obtive-
ram-na dez heréus: Lourenco Cordeiro, Bento Pereira, Jorge
Bucarro, Manuel Gomes de Sousa, Anténio de Vasconcelos,
Jodo Gomes, Domingos Ferreira, Gaspar de Medeiros, Domin-
gos Ferreira Pereira, Manuel de Almeida Azevedo.

A carta é de 2 de setembro de 1683. Alguns dos co heréus,
como Antoénio de Vasconcelos, Gaspar de Medeiros e Manuel
de Almeida Vieira, ndo se apossaram da parte concedida, e
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dos demais resultaram glebas que se localizaram, sucessiva-
mente e a comecar da embocadura e sdo os sitios Dangas,
Congo, Santa Cruz, Onga, Bento Pereira, Patos, Tapera, Jua-
zeiro de Baixo, Juazeiro de Cima e outros.

De origens diversas, encheram a regiso de Morada Nova,
mais antigas umas, mais recentes outras, as familias Correia
de Brito, Brito Pereira, Saraiva Ledo, Ferreira Nobre, Chagas,
Evangelista, Bezerra, Borges, Cavalcante, Monteiro Maia, Go-
mes de Castro, Rabelo, Nogueira, Guerreiro, Correia, Girdo,,
Carneiro de Sousa, Freitas, Castelo Branco, Lacerda, Moreira.

E de imaginar-se o tecido de descendéncia e cruzamentos
desses troncos genealégicos. A gente foi aumentando, desen-
volveram-se os negécios e interesses, de fazenda a fazenda,
enquanto ntcleos démicos se aglutinavam em determinados
pontos, gerando arraiais e povoados, alguns categorizados,
depois, em sede de distrito, ou vila.

No sitio Bento Pereira, s margens do Rinaré, formou-se
o nucleo de Casinhas, que se denominou mais tarde Mora-
da Nova e é a sede do Municipio. Mais ao poente, ainda as
ribas banabuiuanas, o de Juazeiro de Baixo. A leste, nos limi-
tes com o Municipio de Limoeiro do Norte, o de Pedras,
preduto da fazenda deste nome, instalada em 1882 por Jodo
Monteiro de Oliveira Gondim. Ao sul, no riacho do Livramen-
to, tomou corpo a povoagdo deste nome, hoje denominada
Uiraponga, e a de RoldAo, cuja origem ¢ a fazenda Boa Vista,
de Valdevino Felicio Rolddo. No extremo oeste, a de Areia
Branca, atualmente Ibicuitinga, topénimo que traduz, em tupi,
0 nome originario. Ao norte, banhada pelo rio Piranji, a vila
de Sdo Jodo, hoje Uruaru. A noroeste, no riacho do Feijao,
a que recebeu o batismo de Boa Agua.

Sdo esses os Distritos administrativos componentes do
territério moradanovense, de 3.350 km? O oitavo dos Mu-
nicipios cearenses em tamanho geografico.

A cidade de Morada Nova, pequena, de topografia arri-
piada, constrange-se entre a varzea do rio, a lagoa da Salina,
barrada em 1877, e o serrote, quase uma pedra s6, em cujo
cimo domina o sobradio da cadeia publica e da Casa da Ci-
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mara. Nesse trecho assim irregular, morava o alferes José
de Fontes Pereira de Almeida, dono da fazenda Morada Nova,
e, mais abaixo, na elevagdo Bento Pereira, tinha a sua o irmo,
capitdo Dionisio de Matos Fontes.

Em 1831, requereram ambos licenca para construir uma
capela, que teria a invocagdo do Divino Espirito Santo. A
permissdo do bispo de Pernambuco, a que eclesiasticamente
se sujeitava o Ceard, D. Jodo da Purificagio Marques Perdi-
gdo, data de 2 de agosto daquele ano.

Todavia, na escolha do local para o modesto templo
houve discordancia entre os dois irméos, os quais, afinal,
democraticamente, deliberaram fosse escolhida a posicdo
pelos moradores circunvizinhos e por meio de voto. A maio-
ria das opinides ficou com o alferes e a igrejinha, de fato,
foi levantada em 1833 no lugar onde se acha a atual matriz.
Exemplo de boa compreensio civica o dos Fontes de Almeida.

A povoacdo alentou-se. Contava 150 casas de tijolo e
telha em 1876, quando a Assembléia Provincial resolveu con-
ferir-lhe o titulo de vila, com o nome estranho de Vila de
S. Crisélogo, recebendo, porém, o projeto emenda do deputado
Joaquim Pauleta, que modificava a denominagdo para Vila
do Espirito Santo, em homenagem ao padroeiro da Fregue-
sia. Contra esta emenda se insurgiu o deputado Maximiano
Barroso, sugerindo o nome Vila de Morada Nova, que a As-
sembléia rejeitou, preferindo a proposta de Pauleta. Poste-
riormente, pela Lei n. 107, de 20 de setembro de 1893 (art.

2.°), prevaleceu o topdnimo Morada Nova.

A primeira Cimara Municipal, eleita em 1876, consti-
tuiu-se dos vereadores prof. Manuel Anténio Ferreira Nobre,
presidente, Eduardo Henrique Girdo, José Carneiro de Sousa
(o primeiro e este cunhados do segundo), Jodo Mateus Re-
gino de Oliveira, Jodo Criséstomo de Sousa, José Raimundo
Evangelista e Anténio Elias Saraiva de Brito.

A paréquia havia sido criada pela Lei n. 1561, de 9 de
setembro de 1873, e instituida canonicamente pela Provisio
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de 17 de fevereiro seguinte. Instalou-a o padre encomendado
Francisco Alvares Teixeira Lima, na matriz do Divino Espi-
rito Santo. Em julho do outro ano prestou juramento do
cargo de procurador e administrador dos bens do patriménio
paroquial o major Eduardo Henrique Girio, e logo mais veio
ser co-vigario o seu irméo, pe. Manuel Vicente da Silva Girao,
ordenado em 1845, na capital maranhense.

Acanhada, de casario térreo, com a matriz ocupando a
praga principal, a cidade dispée de poucas ruas. A Rua de
Baixo, a mais importante, tem as casas, de um lado, com os
quintais voltados para a varzea, e do outro com eles subindo
o morro. Mais algumas timidas vias, a maioria com a parte
posterior dando para a lagoa. A minha cidade havia de ser
assim tdo singela para caber bem acomodada nos carinhos
do meu coracio.

Relembro, meninote, os dias de domingo, acompanhando
meus pais a missa obrigatéria e aos negécios triviais da feira.
Rezava-se com fervor ao Divino, no seu altar-mor e represen-
tado na forma de uma pomba, como do simbolismo catélico,
e depois de cumprida a obrigacdo da fé ia-se ao mercado para
adquirir o provimento da semana. Visitdvamos os tios e os
amigos residentes na vila e era de ver como nos tratavam afe-
tuosamente. Um deles, meu tio-avé, era o Lulu — Luis Eduar-
do Girdo, fazendeiro e também negociante na Rua de Baixo.
Casado, sem filhos, mas criou como tais quatro meninos
alheios. Mulherengo a seu modo, muito espirituoso, boa-prosa,
carregava um coragdo maior que éle préprio. Ninguém o
procurasse, que néo fosse atendido. A sua mesa era de todo
o mundo e a sua casa um entra-e-sai interminavel. Metido a
entender de medicina, esse fato aumentava a sua clientela de
almogo e jantar. Ndo cobrava nada e, aqui e ali, aventurava-se
a uma pequena cirurgia, a sangue frio, no que sempre era
muito feliz. Delegado de Policia, exerceu vaidosamente o car-
go por mais de trinta anos, menos com autoridade do que
com a persuaséo e o conselho, obtendo das partes os mais
interessantes e estranhos acordos, que ele mesmo fazia cum-
prir, anotando na sua célebre caderneta as obrigagées de cada
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uma. Nunca se valeu da violéncia. Os seus gracejos desarma-
vam. O Interventor Beni Carvalho assinou, sem o perceber,
a sua demiss@o, o que causou profunda magoa ao velho de-
legado, depois renomeado e empossado em meio de festas.
Tinha destas: certa vez, sentado a calgada, como lhe era hébi-
to, viu passar um homem, a pé, com pequena maca as costas.
Perguntou-lhe de onde vinha e para onde ia e teve como res-
posta ser aquele homem um romeiro de S. Francisco de
Canindé, aonde fora pagar uma promessa e voltava para
casa, no Rio Grande do Norte. — “E muito longe e vocé esta
cansado. Vou oferecer-lhe um burro selado para a sua via-
gem e logo chegue mo devolva como puder. Entre, venha
jantar”. O burro voltou. HA um anedotédrio em torno do tio
Lulu, cuja mulher, a tia Ludgéria, suportava com resignacio
as suas excentricidades. .. Criatura muito boa, era o tipo da
mulher-triste.

A fim de guardar o nivel da frente, alguns prédios ter-
minavam, atrds, em dois andares, servindo o inferior mais
para depésito. Galgava-se o de cima por ingreme escada de
alvenaria. Nos quintais amarravam-se os cavalos de sela, que
ali permaneciam até a volta dos donos, ja tardinha.

Os meninos brincavam, passeavam curiosos de tudo, e
os homens falavam de negécios, das coisas da vida comum,
comentavam as noticias chegadas, com muito atraso, da Ca-
pital, trazidas no lombo dos muares lentos, pois inda nao
havia telégrafo. A politica era assunto que nzo faltava na-
quelas conversas, veneno que era e ainda é no espirito do
sertanejo. As mulheres trocavam-se impressoes, informa-
vam-se reciprocamente de suas atividades, descreviam doengas
em detalhes cansativos e estendiam-se, venturosas, no relato
das sabedorias e traquinagens dos filhos ou dos netos. Fuma-
vam & puridade o seu cigarrinho gostoso.

A feira, animada e barulhenta, fazia a maior atracio, a
matutada — fazendeiros, vaqueiros, agregados e outros sem
ocupagdo certa — a regatear com os feirantes o preco dos
produtos, num vozerio de ensurdecer, muito espontineo, a
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que n#o faltavam as pilhérias e piadas. O sertanejo tem muita
verve no que diz e os seus conceitos sempre encerram
surpreendente filosofia, traduzindo a acuidade de sua inte-
ligéncia. Sai de seus labios cada uma, que realmente admira.

Discutia-se vintém a vintém, e ndo raro pela diferenca
de dez réis, meio-vintém, a transacdo ndo se ultimava. As
moedas eram umas de cobre — 10, 20 e 40 réis e esta se
chamava dobrdo. Outras de niquel — 50, 100, 200, 300 e a de
400 réis, que era o cruzado. O resto era de cédulas.

Realizadas as compras e sutisfeitas as visitas, tratava-se
de arrumar o retorno para as fazendas, condicionando-se a
bagagem como fosse possivel. A cidade, entdo, caia no mo-
nétono costumeiro, preparando-se para dormir cedo, a luz
de lamparinas e candeeiros. Conversas de cadeiras na cal-
cada, refrescadas pela viragdo do aracati; logo mais, a ceia,
a rede, o sono tranquilo, amores perpetuando a espécie.

J4 rapazinho, nas visitas & minha terra, eu ainda sentia
bem o suave tom daquelas coisas da meninice e procurava
as mesmas ternuras, a béncio respeitosa dos tios, os banhos
do rio com os meninos da rua, a gulodice pelos doces das
Duvirgens e da Maria Rosa, servidos em pires, a vintém cada
um. Doce de leite, de melancia, broas e roscas de goma, pas-
teizinhos de espécie ou doce-seco, linguas de mulata, pés-de-
moleque, bolo de milho, quanta coisa saborosa aos paladares
inocentes. i

Prendiam-nos a atencdo, na simplicidade ou excentrici-
dade de seus procedimentos, os tipos populares. O José Cego,
capaz de, sem a visio, ver todos os obstaculos do caminho e
conhecer as pessoas pela voz; o Lula, sempre a repetir que
“sou filho de Morada Nova, deste lugar, daqui”; o Santiago,
coveiro do cemitério, que nos infundia medo, de tdo sujo e
feio. Ir ao campo santo, alids ali pertinho, era-nos uma te-
meridade com o pavor de encontra-lo. Mais tarde, eu ia l4
sem nenhum receio, com a mente povoada de relembrangas
tristes de quantos dos meus dormiam eternamente sob o
peso incomodo do barro visguento da vérzea.
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Perto da cidade, talvez uma légua, levantava-se a casa
da Palestina, de taipa, coberta de telha vi, ladrilho de tijolo
comum, portas de cumaru, alpendre acolhedor, com a frente
para leste. Préximo do rio, pois a poucos metros se comeca
a descer para ele. Construiu-a, segundo a melhor noticia, o
meu tio Luis Carneiro de Souza, irmao de meu pai,

Andava o ano de 1900, o ultimo do século, e ndo houvera
inverno. Uma seca, a suceder a um ano copioso. As estatis-
ticas ddo-me conta de que em 1899 foram 147 dias de chuvas,
com a precipitacdo de 2.770 milimetros.

Mas em 1900, “choveu em quantidade de dgua cerca de
5 vezes menos que em 1898 e 3 vezes menos que 1877” e se
a estiagem néo foi tdo pavorosa como a de 77 é porque muita
dgua se armazenara no ano anterior, produzindo abundante
pastagem e muito cereal, e porque no seguinte o inverno se
iniciou sem -demora.

No més de outubro, ja os recursos escasseavam, desapa-
recera o pasto, secaram as fontes e as retiradas se tornaram
contingentes. .

Meus pais moravam na fazenda Acude-Novo, ndo longe,
porém acharam mais conveniente aos gados e ao seu esforco
de salvé-los vir para a vizinhanca do rio. Tomaram a casa do
tio Luisinho por ele cedida.

Achava-se minha mie em vésperas de dar ao mundo o
primeiro filho e a dadiva do seu amor conjugal, entre os mil
receios do parto, concretizou-se no dia 3, ao sol-por de uma
quarta-feira. Hora do Angelus, quando a Natureza como que
se acabrunha exausta das alegrias do dia. E mais triste era
aquele entardecer de outubro seco, sem nenhum verde que
chegasse aos olhos, a ndo ser algum resto das copas do jua-
zeiro, a arvore que nao aprendeu a morrer.

Nasci. Marquei naquela hora ou, melhor dito, o destino
marcou para o recém-nascido a complexidade de uma vida
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humana. Certamente, milhares, milhées, porventura, de outras
criangas respiraram a primeira vez naquele dia, mas a mim
basta a histéria do menino que surgiu na Palestina, a minha
Palestina mais grata por certo que a da Asia Menor, separada
por Deus para o nascimento do Filho.

Por que se nasce e para que se nasce? Esta pergunta se
faz a todo momento, e eu pergunto novamente.

Fruto do amor — e nesta palavra e neste sentido o amor
contém os mais varios aspectos, desde o amor puro e aben-
¢oado ao mais bestial — fruto do amor, o homem traz a sua
predestinagdo, a marcha boa ou m4, venturosa ou iniqua,
no caminho que paradoxalmente o nascimento abre para che-
gar-se a morte.

Lembro-me de que li em Papini: “O nascimento, o nasci-
mento de um homem novo, uma alma, ha pouco encarnada,
que vem sofrer com as outras almas, é um mistério tdo do-
loroso que excita a piedade dos mais simples”.

Meco bem a alegria de meus pais ao verem o filho, o
primogénito, chorar sadio, forte, limpo, perfeito. Se a maior
alegria do homem bem formado de alma ¢é fazer a alegria
dos outros, eu ja contava, ali, a minha, inconsciente, de tor-
nar felizes os que me haviam gerado. Sempre me cenvenci
de que a nossa felicidade estd na razdo direta do grau de
felicidade que proporcionamos aos demais.

Nasci na Palestina, na casa de taipa do tio Luisinho, tao
singela de paredes, de telhas e de chdo, e a rastica mansao
integrou-se nas minhas querengas, nas minhas recordagdes
mais estremes e meigas. Tenho que s6 os insensiveis ndo se
impregnam desse apego a4 casa em que nasceram. Forca inti-
ma nos conduz a isto. ; ;

Como todo ente humano deve ter um nome, eu tive o
meu — Raimundo, promessa de minha mae ao Santo Nonato,
temerosa das dores que intranquilizam as mulheres que pela
primeira vez vio conhecer e suportar a tragédia bioldgica da
maternidade. O batismo, na matriz de Morada Nova no dia
18 de novembro, pelo padre Jodo Luis de Santiago, assegurou
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o desejo materno, que o registo em cartério, para a vida civil,
confirmou nas letras do tabelido. Padrinhos: meu avé ma-
terno — Tiburcio de Moura Cavalcinti e, misticamente, Nossa
Senhora da Conceigdo, a mais bela das invocagdes com que
é venerada a Virgem Maria. Minha madrinha de apresentar
— a tia avé, irma do mesmo meu avd, Raimunda Cavalcanti
— a bondade em esséncia, conservada por Deus neste mundo
durante mais de noventa anos. Noventa e dois anos de can-
didez de sentimentos e agdo, pomba sem fel. Eu lhe chamava
Titia e nunca a esqueci. Nunca a vi sendo orando ou prati-
cando o bem. Casou-se um pouco idosa e cedo enviuvou de
Cicero Girdao. Teve um sonho em que este a avisou de sua
morte préoxima. “Viria buscé-la”. Preparou mortalha bem
cortada de seda preta, que conservou durante a longa viuvez
e com ela foi vestida para o sepultamento. Nem devo, como
preito de homenagem, omitir referencia a negra mde Vicen-
cia, velha aparadeira que me ajudou a sair do mundo noni-
mestral do ventre. A muitos o fez, em sua humana e obstétrica
missdo, valendo-se do empirismo das rezas e mezinhas, sim-
plorio e crédulo, sem outra assepsia que os cuidados do anjo
da guarda, para ali convocado e apto ao exercicio de sua
eterna vigilancia em beneficio do futuro menino. Algumas
praticas insdlitas, uns cheirosos unguentos, umas baforadas
de cachimbo, a paciente & espera de que a “natureza obre”, e
pronto.

10

Meu pai, Luis Carneiro de Sousa Girdo, nascido em 3
de julho de 1877, ¢ minha mae, Celina Cavalcinti Girdo, nas-
cida em 26 de maio de 1881, ele casado aos 22 anos de idade
e ela aos 18, eram primos irmaos, ou, como se usa mais vul-
garmente, primos legitimos.

As minhas avds eram irmas, primogénita uma do meu
bisavd Eduardo Henrique Girdo, no seu primeiro casamento,
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e primogénita 4 outra do séii segundo matriménio. Minha
maée, a primogénita desta ultima. Primogénito nasci.

Entra aqui algo de minha genealogia.

O portugués, capitdo-mor Manuel Antonio Rodrigues Ma-
chado, casado com Luzia Maria Pessoa, filha de portugués,
situou-se na fazenda Logradouro, do Municipio de Quixera-
mobim. De seus doze filhos, trés filhas casaram com trés por-
tugueses — Anténio José Girdo, Joaquim José Carneiro Mon-
teiro e Luis José da Cunha Correia.

Do primeiro e sua mulher Maria José de Jesus proveio,
entre outros, meu bisavé, Eduardo Henrique Girdo, que se
uniu, em primeiras nupcias, &4 sua prima irm3, Mariana Car-
neiro (Dona), filha do segundo portugués indicado e de sua
mulher Isabel Maria Pessoa. Do casal foi primeiro filho a
minha avé Luisa Candida Carneiro (Lulu).

Ja aqui, vé-se tenho nas veias sangue lusitano por dois
lados — pelo de meu bisavé Eduardo, filho do portugués
Anténio José Girdo, e pelo de minha bisavé Mariana, filha do
portugués Joaquim José Carneiro.

Em segundas ntpcias, ligou-se a outra prima irma, Ben-
venuta Cunha Correia, filha do terceiro portugués, Luis José,
e de sua mulher Ana Joana Pessoa (Aninha do Campo Gran-
de) e do consércio resuitou, afora outros, minha avé Domiti-
lia Pessoa. Acresce-se-me deste modo, um terceiro contributo
luso. Dir-se-4, entdo, que sou marinheiro demais, o que é
verdade e disto me honro. Conheci a terra de Portugal, con-
vivi com a sua gente, sent1 a sua sinceridade e benquerenca
em relagéo aos brasileiros, e razées muito legitimas, portanto,
levam-me a amar o povo de minhas origens. Para mostrar
quanto o luso quer ao Brasil e quer ao brasileiro, cito o fato
de sempre perguntar, como teste, a qualquer homem do povo,
por que motivo tanto desejava vir para o Brasil, e a resposta
era a mesma: — “Se os que de ca vao para 14 c4 ndo voltam
€ que aquilo 14 ¢ muito bom”. A pergunta se j4 conhecia o
Brasil respondiam-me: — “Infelizmente, nio”. H4 mesmo
aquela passagem, anedética, de indagar um brasileiro, sem
declarar a sua qualidade, ao motorista de taxi, em Lisboa,

.



quantas pessoas ja havia transportado naquele dia, tendo
como resposta: — “Dez, oito turistas e dois brasileiros”.

Meu avd paterno, Leandro Carneiro de Sousa, da familia
dos Carneiros de Sousa, casado com minha avé Lulu, fale-
ceu muito mogo, quando meu pai ainda era crianca. Numa
viagem a Fortaleza, aqui morreu e nunca foi possivel locali<
zar o seu taumulo. O materno, Tiburcio de Moura Cavalcinti,
casado com minha avé Domitilia, era comerciante em Ma-
ranguape. Dos Cavalcanti de Albuquerque. Falecido aos 61
anos de idade, em janeiro de 1905. Nio conheci, obviamente,
os primeiros sendo por informacées, que me asseguram ter
sido ele homem de bem e ela fisicamente bonita (guardo-lhe
o retrato, que o confirma) e cheia de beleza de alma: de
nome Candida, era, segundo se dizia, uma candura. Dos ulti-
mos, conservo apenas vaga lembranca de meu av6, mas com
minha avé Domitilia privei longos anos, que me deram a sua
nitida fotografia de mulher corajosa, expansiva, muito franca
nas apreciagdes, devotada & Igreja e alvo das melhores ami-
zades, pois que sabia cri4-las firmes com a sua simplicidade
e jeito de agradar com a palavra e os gestos. Morreu repen-
tinamente nas maos de Frei Bernardino de Mornico, em
ocasido em que lhe fazia uma visita.

Anténio José Girdo, filho de Manuel Rodrigues e Mariana
da Silva, lisboeta, veio, de menor, para Pernambuco, em com-
panhia dos irmdos José de Matos Girdo, que se fixou no Re-
cife, e Henrique Pope Girdo, localizado em Goiana. Deste
descendem os Girdes Pope pernambucanos.

Deslocando-se para o Ceard, casou-se Antonio José, em
10 de outubro de 1810, no Oratério particular da fazenda Lo-
gradouro, dos sogros, indo viver na fazenda Sao José, ambos
do termo de Quixeramobim. Conhecia a técnica geodésica e
exercia, quando solicitado, o mister de topdgrafo, como tal
funcionando em muitos processos de demarcacdo e divisao
de terras naquele interior. Em 1836, adquiriu do senador
Afonso de Albuquerque Maranhéo, herdeiro do ten. cel. Afon-
so José de A. Maranhdo, o sitio Patos, uma das divisdes da
primeira sesmaria do Banabuid, na parte que tocou a Jorge
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Bocaro, ou Bocarro. Ai passou a viver, comprando mais as
terras do sitio Boa Vista, de modo a tornar-se grande latifun-
diario.

Os filhos foram localizando-se em faixas sucessivas do
sitio, que se constituiu, por isto, centro das atividades dos
Girdes, multiplicados no tempo, descendentes dos doze vardes
¢ mulheres nascidos do seu matriménio.

Na primeira faixa do Patos, ao nascente, estabeleceu-se
o meu bisavé Eduardo Henrique, mais conhecido por major
Eduardo, o qual dos seus dois casamentos batizou e criou
treze filhos. A sua influéncia na familia foi notéria, e no meia
social gozava de grandes consideragbes, sempre atuante nos
negdcios publicos e religiosos do Municipio. Néo tive a ven-
tura de conhecé-lo, pois faleceu em 2 de dezembro de 1901.

N o

A sua fazenda Paraiso, préxima a vila, era, em verdade,
a casa dos necessitados, para ali acorridos certos de amparo
ou auxilio, qualquer que fosse. Ao lado da casa estava o
engenho de cana, que ainda vi rodando, muita vez sentado
na banqueta da almanjarra a tanger os bois da tragdo. Os
banhos do agude velho eram deliciosos, as palestras da Din-
dinha, a Dona Bem de todo o mundo. Morreu aos 90 anos,
em 1920. Ai nasceram os filhos de minha avé Domitilia que,
apesar de morar em Maranguape, logo se aproximava o ulti-
mo més da gestagdo, ia dar & luz na casa paterna.

A pousa distdncia do Paraiso situava-se a casa do Retira
Novo, comumente chamado Acude Novo, assim porque ao
lado construira o meu bisavé outro acude, que mais tarde
arrombou, deixando no meio das ombreiras uin enorme poco,
de muita serventia e de convidativos banhos. Quando o pogo
secava, tinha-se de cavar cacimba no leito do riacho, & pro-
cura do esquivo liquido indispensavel 2 vida. Naquele poco
escapei de morrer por afogamento, se nio fora a pronta inter-
feréncia de minha prima Angela (Anginha), que ao ver boian-
do os meus longos e loiros cabelos imediatamente me so-
correu, ji quase desmaiado. Mais tarde, em 1930, reconstrui-
mos o agude, Raul e eu, e montamos engenho de cana, mas
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tivemos de vender a propriedade a terceiros, por forca de
circunstincias mais poderosas que a nossa vontade.

Na casa do Retiro Novo moravam os pais de meu pai.
A morte de meu avé deixou vové Lulu com os filhos em tenra
idade: meu pai nfo contava mais que trés anos, pois nascera
em 3 de julho de 1877. Falecida Lulu, em dezembro de 1893,
os irméos 6rfios continuaram no Acude Novo, e, casando-se
meu pai, ali permaneceu com a jovem esposa. Ai nasceram
os manos Raul — bacharel Raul de Sousa Girdo (25-3-1903),
Francisco (Sousinha), que iria falecer em Maranguape
(1906), e Maria do Carmo, falecida aos dois anos. Mais seis
irmaos morrem assim criangas, estes nascidos em Marangua-
pe, onde igualmente nasceu a segunda Maria do Carmo
(Baba), casada com Adauto Pinto. O cagula — Geraldo, nas-
ceu em Fortaleza, em nossa casa da Avenida do Imperador,
no dia 13 de abril de 1920.

11

Transferindo sua residéncia para a cidade de Marangua-
pe, anualmente meus pais retornavam a Morada Nova, no
intuito de rever os seus rebanhos e fruir das alegrias que o
sertdo verde sabe oferecer, notadamente apés passadas as
4guas, a comegar de junho. J4 a esse tempo os fazendeiros
ribeirinhos costumam deslocar o seu gado leiteiro para o
centro da caatinga, para os chamados recreios, onde cada qual
possui casa mais modesta, currais, aguadas, e a pastagem se
apresenta ainda vicosa.

E a época dos queijos, das cacadas nas lagoas, da pro-
cura do mel silvestre — abelhas enxui, enxu, jandaira, canudo,
moga branca, uma infinidade de tipos. As lagoas estdo re-
pletas de aves aquéaticas — marrecas em bandos numerosos
¢ de varias qualidades, patos, putrides, tururus, patolas, ga-
linhas-d’dgua. Entusiasma ao cagador atingi-las a chumbo de
espingarda, nio sem tomar chegadas dificeis, a fim de sur-
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preender a caga visada. Uma traicdo evidente aos incautos
animais, armada pelo homem sempre ardiloso. Afinal, o di-
reito de cacar é biblico, e isto consola, pois no Maior Livro
sc escreve que a melhor criatura de Deus se alimentara das
alimérias da terra, das aves do ar ¢ dos peixes da dgua. Entre-
gava-me, rapazinho, e mais tarde ji casado, a ésse admiravel
esporte venatério, no decorrer do qual nio se pensa em nada,
na crueza da vida, na maldade dos homens, na aflicio dos
problemas morais, senfio em obter v maior niimero de pecas
abatidas. Muitas vezes saia pela manha e s6 a tarde voltava,
delas carregado. Noutras, a cagada era de cachorro nas agua-
das rasas, agora confiada a cdo experimentado — e ha deles
extraordindrios. O seu trabalho é o de, com o seu faro,
apanhar a peca mergulhada e trazé-la presa aos dentes para
entregé-la ao dono. ou, entdo, por a pata sobre ela, prenden-
do-a para que o cagador venha colhé-la. Ha cdes cagadores
tio insatisfeitos de sua missdao destruidora, a prear quanta
ave haja, que é preciso amarré-la para sustar a sua gana de
cagar. Meu pai possuia um desses. O Tom, cujas qualidades
de cdo de caca eram quase incriveis. Admirava-me dessa ca-
pacidade do inteligente. .. irracional.

E o tempo do leite farto e bom, mungido com capucho,
tirado em pequenas cuias; da queijaria fresquinha saindo dos
sinchos e rangindo nos dentes; da coalhada saborosa; da
carne sadia assada no espeto para comer-se com rapadura e
farinha de mandioca.

Toda a vida simples do sertdo exulta nessa exuberincia
e fartura. O sertanejo paga-se, de sobra, das suas penuras e
mégoas. Nao tem ainda invadida a alma dos males que nas
maiores aglomeracées humanas cercam o individuo, impondo
ao homem tantas restrigdes, tantos preconceitos € o sobre-
carregam de tentagdes ilusérias que o constrangem, sem que
ele o sinta, absorto no lufa-lufa diario, diuturno, horas sem
lazer, noites sem repuoso. Engana-se com isso e quer viver
na ilusdo das cidades, amolecendo o corpo no macio dos
estofos e martirizando o espirito na ansia de tudo alcancar
quase & méao, no delirio do gozo das coisas efémeras.
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Essas voltas em torno de mim mesmo, nos meus pen-
samentos do sertdo, enrijaram-me o amor do sertio, num
saudosismo a que nio resisto e que me euforiza qual ameno
perfume ou indefinivel enlevo. E uma das minhas fugas.

: 12

Na classificagdo do socitlogo Kimball Young esti a fa-
milia na faixa do in-group ou we-group, isto é, “a associacdo
de pessoas com as quais experimentamos um sentimento de
comunidade e mutualismo, com quem participamos da mes--
ma fungio social, e com quem exibimos os padrées do grupo”.

As relagGes entre os elementos deste tipo de grupo tém
o sentido de profundidade, sdo verticais. “E a familia o grupo
social basico, a unidade social fundamental”, sendo certo que
sua influéncia sobre o individuo se destaca em primeiro plano.

Tais relagdes, de pais-filhos, de irmaos-irmaos, de paren-
tes-parentes vao-se alargando e diluindo, como as pequenas
ondas concéntricas que se formam ao jogar-se a pedra na su-
perficie de aguas tranquilas. A solidariedade familiar tem
ampliacdo semelhante. :

A resisténcia das relagdes ora perdura, ora afrouxa, con-
forme as circunstancias. Nesse meio, configura-se o cld pa-
rental, que nio deve ser confundido com a familia senhorial,
“fechada, vivendo dentro de suas raias” qual observa Oliveira
Viana, nas Instituicbées Politicas Brasileiras, I, 259.

O cla parental, saido da familia senhorial, “exorbita as
lindes do dominio-tronco. Um tanto imprecisa, sem organi-
zacdo definida, somente ele aparece em determinadas circuns-
tancias, com lutas de familias, prédios eleitorais, formacées
partidérias, etc.” .

Clas do tipo parental tiveram poderosa atuacio nos ve-
lhos tempos da evolugio brasileira. Havia municipios intei-
ros na posse de uma sé familia ou de familias aparentadas,
isso até mais recentemente. Citemos os Feitosas, dos Inha-
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muns. “Pelo ntimero de sua parentela, dominaram o Ceara,
uma provincia inteira” — é do mesmo Oliveira Viana.

A familia dos Machados-Girdes constituia um desses gru-
pos parentais, conquanto pequeno e sem poderio bélico ou
politico.

Descendentes do capitdo-mor Manuel Anténio Rodrigues
Machado, e do seu genro, Antdnio José Girdo ,em parte ioca-
lizaram-se, como j4 referi, no Sitio Patos. As divisdes here-
ditarias fragmentaram a base fisica do latifdndio ,a terra,
mas permaneceu a afinidade do parentesco.

Ao longo do Banabuiti, sucediam-se as fazendas dos Gi-
roes: meus tios-avds, tios-legitimos, primos.

Meu pai ensinou aos filhos a quererem-lhes, e nés apren-
demos a licdo. Tanto, para nés, fazia estar na casa de um
como na de outro. As nossas demoras de férias em Morada
Nova davam-nos ocasido para visita-los, no que se obedecia a
uma espécie de calenddrio: um dia na fazenda deste, outro na
daquele Com um bom almogo e muitas expansées de afeto.
Essas visitas mantinham viva a amizade reciproca.

Recordo-os com saudade, a saudade dos velhos tios, afa-
veis, hospitaleiros, bons. Alguns, tocados de uma certa bon-
dade ingénua, que é uma das belezas da bondade. Cuidando
dos filhos e dos seus gados, rezando diariamente o seu terco,
na crenca de estarem servindo a Deus. Tio José Paulo, tio
Assis (Francisco de Assis), tio Alexandre Evéncio, tia Petro-
nila eram desses. Coragdes sem maldade, uniformes. Tio
Chiquinho (Francisco Eduardo), um tanto contraditério. Tio
Tonho (Anténio Eduardo), austero porém amavel, rigido na
educacio dos filhos, muito sensato. Todos rebentos de meu
duplo bisavd, Eduardo Henrique Girdo (o sénior).

A casa do tio Tonho — a Floresta, era onde de preferén-
cia me hospedava, o que mais me irmanou aos seus filhos,
doze da primeira mulher, a tia Felicia Carneiro, um humano
favo de mel. Amiga intima de minha m&e, morreram ambas
com o intermédio de uma semana: aquela no dia 4 e esta no
dia 11 de abril de 1922. Se ndo estiverem no Céu, desconfio
muito que alma deste mundo chegue por ali. Tio Tonho casou
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segunda vez com Margarida Machado e dela nasceram mais
seis filhos.

Dos tios irmios de meu pai — o Inacio Carneiro (Car-
neirinho) e o tio Luis (Luisinho). Tia Felicia, com o marido
e os meninos, haviam abandonado o seu lugar da Volta, na
seca de 15, para irem trabalhar na Col6nia Rodolfo Miranda,
da Comissdo Rondon, em Ariquemes, norte de Mato Grosso.
Retornaram muito depois, menos o tio Guilherme e uma filha,
falecidos 14, mas fixaram-se em Fortaleza.

Tio Carneirinho, pequeno de estatura, era um ledo do
trabalho, simples e carinhoso como ninguém. Quis-lhe estre-
mado bem. Também me arranchava em sua fazenda Bom-
Destino, dando mais calor & estima dos primos. Tio Luizinho,
inteligéncia clara, extrovertido, teve a desventura de cegar
ainda mogo, mas encarou a ceguéira com altanaria. Lia mui-
to — livros, jornais, almanaques — com os olhos pacientes
das filhas e da mulher, a tia Luzia (a sua L6za), a mansidio
feita gente. Se erravam na leitura, ele as corrigia. Ninguém
foi mais alegre. Ao pressentir a aproximagio de alguém, ia logo
gritando: — “Quem ¢, donde vem, para onde vai? Apeie-se e
conte a histéria direito”! Conversava sobre tudo, indagando
de tudo, sempre desconformado com a ignorincia que ainda
cobria, qual pesada nuvem, a gente isolada do sertio. — “Seu
Raimundo, esta Morada Nova é uma ilha, terra de silvicolas,
de tupiniquins e de tupinambdés. Nesta terra s6 quem enxerga
sou eu!” Merece um estudo a personalidade do tio Luisinho.
Os seus filhos sdo outros meus irm3os.

Outras figuras singulares, generosas, cativantes na bran-
dura de trato foram os Damasceno Girdo — Luis e José (Zé-
zinho), moradores no Canto da Onca, também do Sitio Patos.
Luis e d. Belzinha, sua mulher, recebiam' encantando. Com
distingdo afetuosa. A sua fazenda “Recreio” era bem um re-
canto de acolhimento, Zé¢zinho, doente crénico de uma perna,
entendido em remédios, receitando homeopatias, devorava li-
vros e compunha com d. Cecilia um casal de candidez humana.

Todos foram. Mas souberam deixar fotografado no espi-
rito dos. descendentes o formato da decéncia, do bom exem-
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plo. Aperta-me o coracdo quando vejo que ndo mais se encon-
tram ali,

13

A meu pai, o Sousa como era conhecido, ndo lhe foi pos-
sivel estudar regularmente, porém dotava-se de pronta inte-
ligéncia, invulgar disposicdo fisica e indisfarcaveis qualida-
des de lider. Afirmava com vaidade — e ndo mentia — ter
frequentado escola priméria apenas seis meses. Autodidata
assim, empolgou-se pelo charadismo, entdo em voga, e o
exercicio intelectual e perquirente de matar charadas forne-
ceu-lhe aso para constantes leituras e o acumulo de aprecia-
vel conhecimento da sinonimia. O comércio, que exerceu
algum tempo, melhorou a pratica das relagdes sociais, e, ardo-
roso de idéias, ndo pdde fugir as lutas politicas, ainda hoje
irritantes no interior brasileiro.

~ Fez-se partidario, ao lado do tio Porfirio, a quem dedica-
va especial admiragdo. Sempre repetia que mulher da familia
Girdo ndo pariria outro Porfirio, realmente figura de respeito,
aprumo moral, honradez, solidario com a dor alheia e averso
as opressdes. Porfirio Henrique Girdo nasceu em 16.2.1850 e
faleceu em 4.3.1905.

O governo oligarca do comendador Nogueira Acidli, cada
dia mais acirrava a oposi¢cdo, o chamado grupo ou partido
maloqueiro, a chocar-se constantemente com os cafinfins, a
gente governista. Qual em outros Municipios, em quase todos,
sendo todos, negava-se pao e dgua, mesmo o direito de ir e
vir e o de manifestar-se a quem n#o soletrasse a cartilha do
aciolismo. Em cada comuna, um chefe politico, de vontade
absoluta, mandava e desfazia. Muitos deles excederam-se nesse
dominio abusivo.

Em Morada Nova, os Girdes pertenciam a maloca e sem
demora o Sousa se encontrou na linha de frente da reacéo.

No dia 11 de abril de 1904 realizar-se-iam as eleigdes para
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a sucessdo estadual dos candidatos do comendador Acidli.
Subira a temperattira da exaltagdo, lado a lado. Tiveram os
cafinfins locais ordem expressa de nio perder o pleito,
houvesse o que houvesse. Para garanti-lo a seu favor, alguns
elementos governistas socorreram-se do meio perigoso de tra-
zer para a cidade o conhecido cangaceiro Manuel Bento, um
dos terrores dos sertdes cearenses. De seu turno, bem preve-
nidos, mantinham os contrarios, em prédio vizinho, um arse-
nal de armas brancas e de pequeno calibre. A hora da vota-
¢80, na Casa da CAmara, onde se instalou a mesa eleitoral,
abre-se forte discussdo entre contrarios e, insolente; o apani-
guado, de rifle em punho, visa meu pai, que sé néo foi sacri-
ficado porque, agindo com rapidez, para evitar a desgraca,
um dos cafinfins levanta a arma com um soco, indo o pro-
jetil atingir ponto alto na parede em frente. Foi o bastante
para que se generalizasse o tiroteio e, no fim, se encontrasse
morto Manuel Bento, varado de balas, e feridos diversos par-
ticipantes do conflito.

A consequéncia mais imediata seria a perseguicdo aberta
aos maloqueiros, e o Sousa, por certo, um dos mais aponta-
dos. De fato. O mais aconselhével era que procurasse sair da-
quele ambiente pesado e de resultados imprevisiveis. Por
intermédio de meu avé Tibtrcio adquiriu meu pai um velho
sitio no alto da serra de Maranguape: iria exploré-lo para
manter-se a salvo de novas tribulacbes morais.

Mudou-se com a familia para 14, mas nio abandonou os
amigos e parentes de Morada Nova, com os quais estava todos
os anos. Quando, em 1911, outras eleicdes iriam dar-se, tendo
em vista outra vez, a sucessio do comendador Acidli, eis o
Sousa a movimentar-se em defesa da faccéo oposicionista.

Surgira a candidatura do ten-cel. Marcos Franco Rabelo,
frontal & do poderosu governante, e todo o Ceara por ela se
entusiasmou, até o delirio. “Franco Rabelo ou morte!” o
slogan repetia-se em todos os recantos.

A vila de Morada Nova agora era um borborinho, sem
temor do chefe. Passeatas, discursos, foguetérios, manifesta-
¢es as mais calorosas. Numa dessas passeatas, achando-me
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Meu Pai

Minha mée, ainda
muito jovem






14 com os meus onze anos, na companhia de meu pai, recebi
a séria incumbéncia de gritar a todo pulmio — “Viva o Te-
nente Coronel Doutor Marcos Franco Rabelo!”, ao defron-
tar-se a marcha civica com a casa do tabelido Manuel Hono-
rato Cavalcante. Devia destacar-me um pouco e gritar com
forga.

O entusiasmo por Franco Rabelo dominou homens, mu-
lheres e criancas de maneira insopitivel. E eu era uma das
criancas dominadas pelo fervor da causa. Enchia-me de 4ni-
mo, e s6 me inquietava qualquer inibi¢io no momento justo;
porém, tal como fora bem ensaiado, desempenhei o papel
valentemente. “Viva o tenente-coronel Doutor Marcos Fran-
co Rabelo!” explodiu de minha boca, e toda uma pirotécnica
troou de ensurdecer. Era uma atitude politica, mas na reali-
dade um acinte a quem h4 tantos anos sustentava, convicta-
mente, os instrumentos de defesa da politica aciolina e que
naquela ocasido se portava corajosa e dignamente, nio se re-
tirando de sua calcada, onde sentado conversava com a
familia.

As coisas mudam, mudam as idéias, os sentimentos
também ¢ também os édios, e desgracado do mundo se tudo
nio mudasse. Para mim, a raiva daquele grito rouco e insul-
tante mudou, um dia, em respeito ao velho tabelido, cuja
Tinica mécula, em wltima analise, era estar do lado de li. ..
Leal amizade nos aproximou, eu ja formado em Direito e ele
velho notéario ainda, trabalhador, sereno, cavalheiro. A ami-
zade transmitiu-se ao filho homénimo, seu sucessor no car-
tério, e o selo mais significativo seria o convite que este me
fez, ¢ pressuroso aceitei, de ser padrinho de um de seus dis-
tintos rebentos. E no dia em que a cidade quis prestar ao
antigo serventudrio a homenagem de um busto na praca
piblica, coube a mim pronunciar o discurso principal da so-
lenidade. Escrevi o discurso para que o vento nio levasse a
minha palavra de admiragdo e apreco ao meu antigo inimigo
de 1911. O édio ¢ a negagdo do homem por ele préprio: o que
odeia desfigura-se e ndo mais ¢ ele, é um espectro. De mim
digo que jamais o escondi nos ventriculos do meu peito. As
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lutas da vida, ndo nego, levaram-me, mais de um momento,
a enfrentar outros homens, estivesse eu, ou nio, com a razio
melhor, ganhasse ou perdesse na contenda, porém n#o odiei a
nenhum. A ira n3o tinha raizes, passava ligeiro, e de todos
os modos esforgava-me por neutralizar os malentendidos. Na
lista dos meus bons amigos conto varios com quem me atri-
tei no caminho da existéncia. A auto-educa¢io, por mim mes-
mo e pela boa leitura, como a dos Evangelhos, as obras de
Samuel Smiles, Orison Marden, Emilio Faguet, Charles Wag-
ner, Dale Carnegie e os ensinamentos de Rotary trouxe-me a
graga tonificante. Tenho, com os poderes de Deus, a facul-
dade de perdoar.
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Resolvido a deixar, assim a contragosto, a sua Morada
Nova, a casa do Acude Novo, o seu rebanho, os parentes e
amigos, desenraizando-se, cortando, em lagrimas {intimas,
lacos carinhosos, o Sousa arrumou o que podia levar e apres-
tou o comboio que nos conduziria. A viagem seria longa, cinco
dias talvez, percorrendo-se a cavalo estradas péssimas, pois
ainda nio havia as boas rodagens de hoje.

Iria acostumar-me a esse tipo de mudanca, porque meu
pai, com a famf{lia, anualmente reproduzia viagem assim, indo
e vindo de Maranguape a Morada Nova. Dias antes, cuidava-se
de engordar os cavalos de sela e os burros cargueiros, refor-
cando-lhes a alimentacio com milho em grdo servido em mo-
chilas de couro ou de pano grosso, suspensas & cabeca do
animal. O conserto e¢ ensebamento dos arreios, o aparelha-
mento das cangalhas, a aquisicio de boas peias e das borra-
chas para a dgua de beber, o reparo das malas e baitis, o pre-
paro da vratalotagem, tudo enfim indispensivel 4 caminhada,
constituia objeto de especial preocupacio.

Saia-se manhi cedo, a fim de, antes do meio dia, alcan-
gar-se o descanso previsto: o bom alpendre de uma fazenda
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hospitaleira, ou a sombra convidativa de uma oiticica & mar-
gem de um rio ou riacho qualquer. Chegados, a primeira pro-
vidéncia era descer as cargas, retirar as cangalhas e as selas,
dar agua aos prestimosos veiculos e peé-los, para que néo sc
afastassem muito. Os chocalhos presos ao pescogo avisariam
o ponto onde estivessem. Os arreeiros conhecem, a miudo, o
timbre de cada cincerro e por eles identifica o animal que
o conduz.

Em seguida, armar as redes, distribuir os pratos e cuias
e servir a comida j4 virtualmente feita. Matava-se a fome e
fazia-se a sesta. Depois, juntar as cavalduras, subir os costais
e continuar viagem. No meio das cargas dos burros mais
mansos colocavam-se os meninos. Andavam-se poucas léguas,
lenta e monotonamente, até chegar o por do sol e de novo,
noutro copiar generoso ou no préprio mato, repetir a descar-
ga e os dispositivos do alojamento. Tais dormidas no mato
continham singular encanto. Retiradas as ramagens, bem lim-
po o chio, acendia-se a fogueira que servia para assar as carnes
ou cozinhar algum outro alimento e, igualmente, para clarear
o ambiente e espantar os bichos — cobras, oncas, etc. Apeti-
toso jantar e ao mesmo tempo ceia: carne gorda assada, com
farinha, rapadura e queijo. Agua fria das borrachas, o café,
a rede armada duma 4rvore para a outra, o doce sono repara-
dor do corpo moido. E dessa forma a primeira etapa, a se-
gunda, as outras, até a chegada, que parecia eterna, tal o de-
sejo de atingila, a incontida vontade de ver as maravilhas
da cidade desconhecida.

De Morada-Nova, tocando nas localidades Chile, Boa
Agua, Quixinxé, alcancar-se-ia o Cala Boca (Acarape), onde
possivelmente eu iria olhar o trem de ferro, pela primeira
vez. Efetivamente, coincidiu a nossa com a chegada dele,
monstruoso, barulhento, fumegante, em estirada composigdo
com vagdes de carga e de passageiros. O apito estridente da
locomotiva me espantou. Engoli com os olhos aquela coisa
descomunal e, depois, vi-a deslocar-se aos poucos, lograr maior
velocidade rodando na paralela dos trilhos.

Vi os fios de telégrafo suspensos de poste a poste, com
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a explicaciio, dada por meu pai, de que por ali transitavam os

‘recados de um lugar para outro — os telegramas. E por mais
que pusesse o juizo a conjecturar, dificil me era compreender
como por aqueles arames corressem as cartas nos seus enve-
lopes. Mais tarde, eu seria um telegrafista e entenderia me-
lhor o processo da transmissdo pelo sistema de Morse.

A aproximagio de Maranguape enchia-me de espectativa,
a observar que as casas se iam adensando em numero 4 me-
dida que avancdvamos. Maior o espanto, meu e do Raul, ac
encontrarmo-nos no centro da urbe, as ruas tomadas‘de gente,
muitas a se cruzarem. Nunca vira coisa igual, pois até a idade
de cinco anos nido tivera, que me lembre, oportunidade de
ir & vila da minha terra depois do meu batismo.

Afinal, o término da jornada de cinco dias se marcou
no meu espirito de crianca como acontecimento de alegria
intensa, mas, bem pensado, aquilo era um éxodo, o motivo
de minha primeira grande saudade, a saudade do meu sertéo.
A agulha de marear da minha vida tangia-me noutra direcio:
eu iria ser um serrano, deixar a planicie célida da caatinga e
galgar a montanha dos frios ¢ dos ventos, com outras 4rvores,
nutros passaros, nutras pessoas, outras visadas panoramicas.

15

Nido sou fatalista, desses que preferem confiar no pre-
determinado, porventura vesgo, e entregar-se ao rumo que a
sorte indicar, ou, melhor, que a sorte ditar, nem ao relaxado
o-que-vier-vird, Mas creio em forcas transcendentais, a nés
alheias, e nas energias interiores do homem, umas e outras
empurrando-o para a frente, tanto quanto a sua inteligéncia,
a sua vontade e a sua cultura ndo bastem para modifica-las.
Néo creio no determinismo inexoravel, como nio aceito o li-
vre arbitrio, que sai da realidade e nos quer uns senhores de
nés mesmos, auto-juizes de nossos atos, sem importar-se com
a infinidade de causas que retiram do individuo a faculdade
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de querer, causas de fora e causas a ele intrinsecas, ou sejam
ns fatos que se verificam independente dele, condicionando-o,
e as caréncias ou disturbios do seu psiquismo, da sua fisio-
logia ou da sua anatomia. Uma literatura imensa e polémica
se avoluma em torno desse assunto muito antigo e filoséfico
por exceléncia, e ndo o descutirei aqui nas minticias dos seus
argumentos, mais baseados na razio do que na experiéncia.

Quero isentar-me da participacdo tedrica dos meus atos
no jogo das circunstancias e motivos e deixar que a narragdo
da minha jornada dos dias ela prépria forneca o grau da inter-
feréncia desses fatores nas vérias fases do meu caminhar e
do jeito da minha personalidade, ainda sorridente, de se-
tenta anos.

Nasci librariano, o que na linguagem dos horéscopos
quer dizer: surgi no signo da Libra ou Balanca, o sétimo do
Zodiaco. Segundo as concepgbes astrolégicas, as pessoas vin-
das & Terra nesse periodo zodiacal — 21 de setembro a 23
de outubro — possuem magnetismo pessoal e sdo capazes de
influenciar outras pessoas, direta e indiretamente; tém muito
equilibrio e sdo do tipo mental-emocional. A sua personali-
dade mesma pode influenciar ponderantemente no seu desti-
no. Sao bondosas, simpaticas, generosas e leais, com momen-
tos de impulsividade ou zanga passageira, e outros de calma,
suportando as provacdes sem se aborrecerem. Gostam de ser
independentes e levar sua prépria vida. Além do mais, tém
espirito de observagio que vai a curiosidade, em procura da
verdade essencial, boa percepcao dos fatos e raciocinio firme,
liberto da prevaléncia dos sentimentos pessoais ou emocionais
e dos preconceitos. Também lhes podera interferir nos atos
a sua capacidade mental, muito versatil, que varia do sonha-
dor ao pragmatico. Capazes de adquirir grandes conhecimen-
tos, tém iniciativa de idéias para cuja concretizagdo se mos-
tram persistentes, s vezes teimosos, terminam em conclusées
nao légicas. Expressam-se bem, manifestando com clareza o
pensamento; sido imaginosos e inspirados. Tém inclinagdo
para os esportes e amam as viagens. Afetivos, améveis e amo-
rosos, ndo raramente se sacrificam pelas amizades. Quando



se tornam pragmaticos conseguem amplas vantagens nos
aAmbitos das finangas e dos negécios, atingindo uma prospe-
ridade inegavel. Que ha de verdade nisso?

16

A serra toda verde, elevada de 920 m, sinuosa na linha
diviséria de suas encostas, entrou pelos meus olhos infantis
qual uma visio mirifica. Via-a de perto e contemplava a alvu-
ra de algumas casas brancas como que penduradas naquela
verdura em declive e, 14 em cima, os flocos de algoddo da
névoa, coroando a montanha. Nao era azul como me parece-
ram as outras que eu distinguia longe, ao longo do caminho
percorrido.

A cidade estd ao sopé, a mor parte ja na planicie, o vale
rodeado de canaviais, a tal ponto que muitos engenhos de
cana situavam-se na prépria 4drea urbana. O dos Batistas Viei-
ras, depois do cel. Afonso Braga, ajudando a formar a praga,
com o mercado a leste o velho e majestoso solar da fami-
lia Sombra, todo o vasto edificio em estilo ogival sustentado
por elegantes e fortes colunas déricas, o do cel. Antonio Cor-
reia, o “engenho do Ipu”, bem ao lado da matriz; o do cel.
Sebastido Braga, no sitio Preguiga, cuja casa de morada ter-
mina a rua Major Agostinho; o do cel. Jodo Correia de Melo,
no bairro das Cajazeiras; o do major Antbnio Viana e o de
seu sobrinho Zacarias Viana, no bairro da Tangueira.

Casas em geral térreas, entre as quais afloram alguns so-
brados, a cidade contava poucas ruas mais importantes, como
a do Major Agostinho, a do Bagaco, a do Comércio, a da casa
da marinheira Mendes, todas paralelas, cortadas pela rua da
Igreja, pela travessa do coronel Moura e outras menores. O
mais era a periferia, pobre, de residéncias carentes de qual-
quer conforto. Muitas pragas. A da Matriz, onde se levanta-
vam, ao sul, o velho sobrado dos Correias e a casa residencial
do dr. Antunes de Alencar. Fechando-a ao nascente, o sobra-
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do do cel. Afonso Braga, e na outra esquina a padaria do por-
tugués Tedfilo das Neves; ao lado norte, a estrada para For-
taleza, separando a praga do canavial vigoso. A praca central,
com a sua antiga avenida em linha reta de norte a sul, da rua
do Bagaco 4 rua do Major Agostinho. A do Mercado, e mais
ao nascente a da Prefeitura, enquadrada pelo velho prédio
desta, pelas ruas do Bagaco, rua do Cotovelo e rua do Comér-
cio. Mais, ainda, a praca da Estagio da Estrada de Ferro,
larga e indefinida. Ali estava o viradouro, dispositivo de re-
versdo metdlico e giratério, com a finalidade de mudar a di-
re¢io das locomotivas, que vinham de Fortaleza, na direcdo
norte-sul e precisavam voltar em sentido contrario. N6s me-
ninos brincivamos pondo-o a rodar sobre o seu eixo, servin-
do-nos de carrossel.

O mercado, & semelhangca dos mercados das cidades do
interior, compunha-se de dois galpdes cobertos de zinco, um
para a venda de frutas e outro para a de carnes e peixes; esta-
va circundado de pequenos estabelecimentos de comércio,
com a fachada para fora e os fundos, em alpendre, para o pa-
tio interior calcado de pedra tosca. Comércio de todo feitio:
lojas de fazenda, mercearias, sapatarias, objetos de palha,
cafés, garapeiras, barbearias, salvo algumas sem apresentacéo
melhor, sujas, de modesto mobiliamento. Quando em 1910
irrompeu na cidade a peste da bubénica, sacrificando muitas
vidas, foi preciso queimar totalmente os galpées centrais para
liquidar com a ratazana perigosa, levantando-se no lugar
outros mais decentes. ,

Porque a cidade, como aconteceu mais tarde, ndo era
sufocada economicamente pela Capital, distante apenas 24
km, o seu comércio, animado, tinha a fun¢io de centro dis-
tribuidor para os municipios vizinhos. Lojas sortidas, de mo-
vimento intenso. Empoérios comerciais como os de Albino
Irmaos Manuel Aprigio de Albuquerque, Abel Ribeiro, Napo-
leao Lima, Adolfo Ribeiro, dispunham de variados sortimen-
tos e de grande freguesia, uns vindos de nticleos do préprio
Municipio, outros de lugares mais distantes. Podia dizer-se
uma cidade florescente, sede de uma comuna de fartas possi-
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bilidades de producao. A diversidade fisiografica trazialhe
tantas vantagens: primeiro, a serra fresca cheia de sitios fru-
tiferos — café, bananas, laranjas, abacates, abacaxis, goiabas,
mangas, jacas; limas, tangerinas; depois o vale umido, de
massapé, plantado de cana-de-agucar, de fruteiras e forra-
gens; e por fim a parte sertaneja, com uma pecuéria desen-
volvida e sadia. Integrante do Corddo Central do Ceard, a
serra de Maranguape € de formagio arqueana granitica, de
solo aluvial e coluvial bastante espesso; desenvolve-se por
mais de 30 km, sem cumeadas que a sublimem, mas aberta
em baixadas e ladeiras fertilissimas. As faldas ventiladas, de
vegetagdo pujante, de 4guas em corregos e fontes permanen-
tes, propiciam a fruticultura e ensejam vivendas de clima
excelente, com temperatura baixa e nevoeiros, donde se des-
cortinam panoramas indescritivelmente belos. A mata dri4-
tica apresenta espécies gigantes, soberbas, e outras de menor
tamanho, arbustos, cip6s e samambaias. Tudo isso e o relevo
do solo, subindo e caindo em ladeiras e grotdes, obriga 2 vida
do homem outro estilo, outro modo de trabalhar, de compor-
tar-se, diferente do sertéo e do litoral.

Da encosta oriental descem pequenos rios, como o Pira-
pora e o Gavido, que ladeiam a cidade e, depois de juntos, 2
dividem em duas partes: a cidade mesma e o suburbio da
Outra Banda, antigo Alto da Vila.
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Nesta Outra Banda a cidade comegou, em redor dums
capela, sem demora caida em ruinas. Tentaram reconstrui-la.
mas quando se pensou em instalar a Freguesia sob a invocagéo
de Sao Sebastido teve a preferéncia o local do outro lado
do rio. De fato, ai se levantou o templo que veio a ser a ma-
triz, tendo como orago Nossa Senhora da Penha, transferida
da vila de Messejana, em virtude da sua extincdo declarada
pela lei provincial n. 485, de 4 de agosto de 1849. Transferido
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foi igualmente o vigério, pe. Pedro Antunes de Alencar Rodo-
valho. Dessa maneira, os maranguapenses cultuam dois pa-
droeiros Sdo Sebastifo, a 20 de janeiro, e N. Senhora da
Penha, a 10 de setembro, cada qual recebendo as homenagens
votivas dos fiéis, em festividade que se tornaram afamadas.
Tais festas, além da gente cidadina e das demais pardéquias
do Municipio, atraiam numerosas pessoas vindas de Fortaleza,
em sucessivas viagens de trem, durante todo o novenirio.
Principalmente rapazes, caixeiros e estudantes, bem vestidos
e perfumados, interessados nas dancas em casas de familia,
com o alvorogo das mogas sempre prontas a corresponder
com a sua gentileza e graca aos convites dos jovens para os
romanticos volteios. Ficaram célebres os bailes da casa da
Marinheira Mendes. A’ noite, a avenida regorgitava de gente,
passeando ao correr da longa pista de cimento, ladeada de
bancos de madeira. No centro da avenida encontrava-se o bar,
com as mesas ao ar livre e sempre frequentado, e em frente
a este o coreto, elevado, onde as bandas de musica tocavam
as mais diversas composicdes. A iluminagéio era feita a carbo-
reto, encimando postes de madeira os respectivos depésitos.
As dreas da praga néo ocupadas pela pista e sem piso ou com
o piso de capim-de-burro, nos quatro cantos, enchiam-se de
jaburus, roletas e outros tipos de jogos de azar, a que se
entregavam os nele viciados e os que somente queriam diver-
tir-se aventurando alguns tostes. Nessa movimentagio pro-
miscua, tabuleiros de quantos sequilhos, bolos e guloseimas,
garapas e refrigerantes, tabuleiros forrados de toalhas bran-
cas, iluminados a lamparina. Nio faltava a fermentada gengi-
birrn, a grande cerveja do pobre, servida em garrafas com a
tampa presa por barbante ao gargalo. As novenas, na matriz,
apinhavam-se os devotos, e também rapazes cuja devogio era
o flerte com as jovens, ajoelhadas na nave principal, exclusi-
vamente tomada pelas mulheres. Os homens conservavam-se
nas areas laterais e na do altar-mor. Muito respeito, sem no
entanto faltar o cardo do oficiante nos que nio sabiam cum-
prir a risca os preceitos da Religido. Os atos liturgicos inicia-
vam-se com o levantamento do pau-da-bandeira, imensa ver-
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gontea de bambu, em cujo topo se atava, flutuante, o0 estan-
darte com a efigie do santo. A subida, dificil e lenta, era acom-
panhada de musica vibrante executada pela banda, ao estron-
do e efeito de uma pirotécnica que apresentava espetdculos
surpreendentes, dando nome e fama aos mestres fogueteiros.
B os infaliveis balées, armados de arame e cobertos de papel
de varias cores, ganhando altura, imponentes, tangidos pelo
vento chamado ao assobio de quase todo o mundo ali pre-
sente. Se ndo assobiasse, o vento ndo chegava e o balido de-
morava a encher e elevar-se.

Nas tultimas noites, no patamar da igreja, efetuavam-se
leiloes das prendas oferecidas ao padroeiro. Vasta mesz, em
cima da qual e sob a qual se acomodavam os objetos
— frutas, cachos de banana, jerimuns, melancias, bolos, ga-
linhas assadas, pecas de fazenda, garrafas de bebida, uma
infinidade de coisas, inclusive os segredos, ofertas cujo con-
tetido ném mesmo o conhecia o leiloeiro. Era este, via de re-
gra, um homem espirituoso, de especial capacidade e perspi-
c4cia para jogar com a situagdo dos lances oferecidos. Sabia
explorar a vaidade dos presentes e instigar rivalidades entre
eles, para obter o maximo de prego pelo objeto leiloado. “Dez
mil réis por este copo de cerveja para o cel. Afro ndo beber!”
“Doze, para o cel. Afro beber!” “Quinze para nio beber!”...
E assim, em muitas ocasides, um copo de cerveja arremata-
va-se por importancia fabulosa, com maior regalo dos “encar-
regados da festa”, geralmente uma comissio, ou mais de uma,
de pessoas escolhidas com o acordo do vigirio e que vonta-
dosamente se propunham a arrecadar prendas, na cidade, na
serra, nos distritos préximos. De tudo se fazia objeto de uma
prenda, desde uma peca de renda de almofada, de bico
cu-de-pinto, até uma rés, um boi, um bezerro, um cavalo, um
papagaio falador. Certos leiloeiros ja se sabia que eram con-
clamados, como Luis Campos, Senhor Vieira, Joaquim Jorge
Vieira, e ndo deixavam de aparecer os eventuais, surgidos na
hora, como uma vez o Quintino Cunha, subindo de pronto,
com a sua miopia de ultimo grau. Viu como uma das prendas
lindo bolo cercado de papel azul recortado, oferta de gentil
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senhorita e gritou: “Azul é o céu que nos cobre/Azul é a cor
mais bela./Azul é o manto da Virgem./Azul ¢ o vestido dela!”
Nunca houve leildo mais concorrido.

O vigério, padre Vicente Salazar da Cunha, muito esti-
mado, contava para ajuda-lo nas coisas paroquiais e nos mo-
vimentos em favor da sua Freguesia, com a dedicacdo nunca
ausente de destacadas figuras da sociedade local, por exem-
plo d. Sinh4 Braga, d. Estrela Quinderé, as professoras Biluca
Simdes, Amélia Pinheiro, Candinha Vieira e os srs. José Ban-
deira, Joaquim Jorge Vieira, José de Sousa e muitos outros
irmdos do Santissimo.

Desde 1889 e até 1913 dirigiu o padre Salazar, com acerto,
os interesses da parédquia, cuidando de melhorar a matriz,
numa de cujas torres colocou o relégio que ainda hoje marca
as horas; deu inicio a um templo que teria como protetora
mistica N. Senhora do Roséario, o qual todavia nunca se con-
cluiu, sendo depois demolido o que j4 estava feito. Fora o pa-
dre um educador, tendo mantido em Fortaleza, com o dr.
Anténio Augusto de Vasconcelos e até aceitar a vigararia de
Maranguape, um educandario — o Instituto de Humanidades,
de muita fama no seu tempo. Politico, foi deputado estadual
em varias legislaturas. Veio a falecer, na cidade a que tanto
servira como representante de Cristo, em janeiro de 1937.

Relembro as suas aulas de catecismo cristio, na sacris-
tia da matriz, instruindo-nos no horror que deviamos ter de
Satanaz, no amor a Deus e aos Santos e aconselhando-nos a
proceder bem, a respeitar os dez mandamentos instituidos
para o homem e que se reduzem a nove em relagfio 4 obedién-
cia das mulheres. Certa vez, o tema era “nio furtar” e, com
a ingenuidade dos bons, nos disse que nio seria pecado tirar
escondido guloseimas do guardalouca das nossas mamies.
— “Tire, tire”, repetia gracejando, e isso me autorizou a pra-
ticar tais furtos sem o minimo temor dos espetos do Cio.

O pior é que dos furtos dos doces e bolos do armadrio
estendi a autorizacdo e roubei, crime perfeito, nunca desco-
berto, uma Geografia. J4 dquele tempo a minha predilecio
pelos estudes geograficos era irresistivel, e nas estantes da
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¢asa em frente 4 nossa, onde residiam umas senhoras velhas
— as Damianas — dei com um tratado da bela ciéncia que
nos descreve e nos arrasta a viagens imaginosas a toda a su-
perficie da Terra. Talvez nascesse dai o meu gosto de viajar,
de conhecer outras regides e outras gentes, o que, apesar de
ndo dispor de bons recursos financeiros, consegui em boa par-
te visitando, sempre ao lado de minha esposa, todos os Esta-
dos do Brasil, menos dois, bem como dois paises da América

do Sul e muitos da Europa. Do Cear4, rara a cidade que eu
desconheca.

Aquele volume da Terra Ilustrada, grosso, encadernado,
por detrds do vidro da estante, era-me uma tentacio forte.
A concessdo do padre Salazar na aula de catecismo & minha
honestidade, de ndo locupletar-me do alheio, como que me
acalmava do ato criminoso que ia praticar. Costumava entrar
na casa das Damianas e por elas, tdo bondosas, ser bem re-
cebido e acarinhado. Observei nio ter chave a estante e, assim,
a porta facilmente seria aberta. No momento mais propicio,
a almazinha (eu era menino e a alma devia ser menina tam-
bém) ndo sei como nio saltou fora do seu escrinio e correu
espavorida. Mas a Terra Ilustrada acenava-me e me insinuava
a que fosse seu amigo, livrando-a daquela prisdo da pratelei-
ra, ao lado de outros livros que nio tinham com ela qualquer
afinidade. Dizia-me na sua linguagem muda e incitante achar-
se ali constrangida, pregada ao seu lugar e somente saindo,
por alguns minutos e muitos raramente, quando a empregada
da casa se dava, na sua preguica, ao trabalho de desempoei-
ra-la com os seus companheiros de infortinio. Coordenei os
nervos ¢ atendi, generoso, ao pedido stuplice da Geografia,
sem ser percebido. Mas suspeito de que o fui e teria recebido a
conivéncia das Damianas, relevando e guardando em eterno
sigilo aquele procedimento feio, mas para a Terra Ilustrada
libertador, do seu amiguinho filho do Sousa e da Celina.

Declaro e atesto, lealmente certifico em publico e raso
que nunca mais roubei de ninguém, nem mesmo o coracio das
pessoas que amei, porque eu o conseguia pela insinuagdo e o
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jeito, admirdvel jeito, que o amor nos ensina, sem a menor
necessidade de assistir as aulas de catecismo do padre Salazar.

Com este, fiz a primeira confissdo e comunhio e nio me
recordo de ter-lhe comunicado o pecado da Geografia. Calculo
nio o tenha confessado por nio o achar nem sequer venial,
escudada a minha consciéncia religiosa no conselho do que-
rido mestre da doutrina crista. Dispensavel ¢ dizer que o rou-
bo, a despeito de todos esses motivos tranquilizantes, passou
a constituir ao mesmo passo um prazer e um incémodo para
mim. Deleitava-me com a leitura — eu ja lia correntemente —
das suas paginas tio cheias de atragdo, porém tinha pavor de
mostrar o fruto do delito, escondendo-o como o avarento
esconde o seu miseravel dinheiro.

Vamos que ndo confessei o crime, ou que o confessei,
mas a primeira comunhdo trouxe-me incontida alegria, envol-
ta a muita duvida. Minha mie costurava bem & maquina e ela
mesma preparou a roupinha branca do seu novico dessa obri-
gacdo catdlica. Bem vestidinho, com a vela e o lago de fita,
tudo branco, com os outros meninos e meninas vi-me defron-
te do altar a ouvir a missa e pregacio do padre, convencen-
do-nos de que o ato da confissdo e comunhso liquidaria com
as nossas faltas, ficariam as nossas almas limpas como a de
Jesus. Poderiamos, se ndo pecidssemos mais, ir para o' Céu,
em linha reta, que é a mais curta, sem nenhuma parada pelos
suplicios do Purgatério. Assim convencidos, recebemos, ungi-
dos de santa emocdo, a Héstia Consagrada, rezamos as nossas
oragdes aprendidas de cor e, em meio a maior satisfacio dos
nossos, voltamos para casa, a conjecturar como seria dali por
diante, depois do incondicional compromisso, a nossa con-
duta subordinada a uma santidade impossivel.

Afinal, certo é que a vida ser4d o pecado de todos os
dias, filho das nossas fraquezas e também das nossas forta-
lezas, tudo a nos tentar — a carne, os luxos, as intemperangas,
a satisfagdo dos nossos 6dios, os gozos da existéncia. Deus
mandou-nos para este mintsculo planeta com todas essas
ameagas, ¢ escapar dessas ameagas nao & ficil, ainda aos mais
fornidos de fé, de firmeza de cariter ou de inata inclinacio

236 e



para a pureza dos sentimentos e pensamentos. Porque, des-
gracadamente, a Santa Madre Igreja nos diz que nos perde-
mos para o Inferno por “pensamentos, palavras e obras”. O
pensamento € infinito e com ele podemos ir além do infini-
to, soltando-o &4 imaginacfio; a palavra, seja a oral, a escrita
ou a manifestada por outros meios, a mimica por exemplo,
ndo nos custa muito esforgo e usamo-la para agradar ou ofen-
der, para expressar a verdade ou mentir, para exteriorizar a
nossa baixeza moral ou a nossa dignidade; as obras sio as
nossas agdes, o retrato ou concretizacio das nossas habili-
dades e nossas criagdes mentais e espirituais. O complexo de
tais fatores é labirintico demais, para por em prova, a cada
instante, a couraca de nossa personalidade, em todos os seus
aspectos. O elogidvel nio precisa de prestagdo de contas pe-
rante o Tribunal de Deus e o dos homens, pois é a regra-ge-
ral; o censuravel, ao contrario, é excecdo, é o pecado, a infra-
cdo da lei, a lesdo & moral, levando-nos, agrilhoados, & pre-
senca do Criador, ou, para os que ndo créem, & presenca de
nossa consciéncia, da nossa auto-critica, ou a barra dos pre-
térios, para o julgamento ultimo e inapelavel.

18

Chegados a Maranguape, coube-nos morar numa casa de
porta e janela na rua do Major Agostinho, paredes meias com
a residéncia de minha avé Domitilia.

Ja vitva, heroicamente — e inumeraveis sio as heroinas
desse jaez — se esforgava na manutencio e educagio dos
filhos, em numero de doze, menos minha mae, ja casada, e
o Manuel, que, no Rio de Janeiro, cursava a Escola Militar.
Ao Tiburcinho (Tiburcio Cavalcanti) pesava como que a_res-
ponsabilidade maior nessa admiravel missdo. Viera aos 15
anos para ser caixeiro do primo Jodo de Moura. Eduardo e
Jodo de logo procuraram a Amazdnia, refigio largo dos cea-
renses pobres. José empregou-se em Fortaleza e ai morreu
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antes de nossa chegada. Maria (Dona), Ana (Mimosa) e Rai-
munda, a cagula, Joaquim, Luis, Antonio tinham menos de
dez anos.

Por quantia irriséria, porque quase nada continha, adqui-
riu Tiburcinho, ocupando um dos quartos circundantes do
Mercado, uma bodega ou pequena mercearia, que aos poucos
foi suprindo e interessando a mais fregueses. De integridade
moral intocdvel, humilde e cavalheiresco, constante no seu
labor, péde angariar, sem dificuldade, a confianca de casas
comerciais da Capital e transformar a bodega num estabele-
cimento de varejo — secos e molhados — de boa apresen-
tacdo e movimentado, em solicito atendimento aos compra-
dores que lhe davam preferéncia. Mantinha a casa num a que
chamamos verdadeiro pé-de-boi, para que nada de essencial
faltasse. Meninotes, Raul e eu todas as tardes, espontanea-
mente, famos auxilid-lo a fazer pequenos embrulhos, cada
qual com certo peso de mercadoria — agucar, arroz, feijao,
farinha, milho, a fim de que na manha seguinte nido houvesse
necessidade de pesar coisa por coisa, a medida que fosse pe-
dida pelo comprador. A nossa tnica vantagem era comer
algumas pedras do saboroso acucar mulatinho. Progrediu,
ampliou os negécios e tornou-se um dos mais abastados co-
merciantes de Maranguape, com lojas de fazendas e arma-
zéns de compra de géneros exportaveis. Exemplo de decéncia
pessoal, convicgao religiosa e fineza de trato, a sua prestimo-
sidade pessoal fé-lo um bem-quisto e admirado, padrinho de
muito mais de quatrocentos afilhados — e isto é um recorde
— e amparo dos irmaos, de parentes e de quantos recorriam
a seu espirito de servir. Conservou-se solteiro até idade mais
madura, porém teve a felicidade de esposar moga distinta —
d. Graziela Correia de Paiva — que lhe ndo deu filhos e sim
o amor e a ajuda com que soube fazer a integracdo de sua
merecida felicidade. ’

Entre minha avd, meus tios e meus pais a compreensio
era perfeita. A autoridade do Sousa, por ser o mais velho e
casado com a irma mais velha, servia de equilibrio no con-
junto dos Tiburcios, os quais ndo obstante serem Girdes, nao
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adotaram esse nome e passaram a assinar Tiburcio Cavalcanti,
usando como tal o prenome de meu avo. Minha tia Dona
casou-se com Anténio de Sousa Prata e dai vém os Cavalcanti
Prata. Raimunda morreu inupta, e Ana, a Mimosa, como €
chamada, igualmente nio se casou e vive como reliquia da
familia, querida, accessivel, herdando da mae a mania de
agradar a quem lhe entra em casa, com o mimo de doces de-
licados, frutas gostosas, bolinhos mais gostosos ainda. Casou,
isto sim, com o dom da bondade, e ambos se mantiveram e
se mantém sem qualquer desavenca. Manuel faleceu como
oficial do Exército e sobre ele falarei depois. Jodo ficou no
Acre, onde constituiu prole e estd sepultado. Eduardo e Joa-
quim voltaram de 14: o primeiro morreu inupto e o segundo
se casou e, como Lufs e Anténio, também casados, exercitam
em Maranguape as suas atividades profissionais.

19

O sitio “Guarani”, comprado por meu pai a Antbénio Ri-
beiro do Nascimento, estava na linha da serra, mais para a
encosta ocidental. A casa, de construgdo pesada, paredes de
pedra, comegava por estreito alpendre e dispunha de poucos
compartimentos, sem nenhum conforto, a nio ser o soalho
e forro de madeira de tdbuas largas em dois quartos, ali pos-
tos para prevenir a intensidade do frio. A frente um pétio
ou fachina sustentado por muros de arrimo. Cercando esse
conjunto, arvores frutiferas. O mais do sitio eram ladeiras e
algumas pequenas baixadas, servidas por fios liquidos salti-
tantes saidos dos olhos d’agua. Semi-abandonado pelo dono
anterior, era quase todo uma capoeira, o mato nocivo a to-
mar conta, as fruteiras maltratadas, os bananais mirrando a
falta de replantios. Clima, de bom a frio impertinente. Manhis,
em certos meses, de névoa cerrada, tomando-nos a vista a
apenas alguns metros dos olhos. No raro, o sol se esquecia
de abrir,
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Assim no alto da serra, era penoso o acesso, a cavalo
ou a pé, uma légua de ladeira em caminho estreito e dificul-
toso, onde os atoleiros se sucediam.

Abria-se ali a nossa nova arena da luta da vida, durante
os dias monétonos e as noites tristes, escuras, faltando pouco
para gélidas, sem luares e sem outra coisa que recolher-se
e dormir.

Estava-se a ver que nido iamos palmilhar uma estrada
suave, mas confidvamos em que os deuses nos sorrissem.

A coragem de trabalho de meu pai e a dedicagio de minha
mae, de fato, ampararam-nos com os seus bafejos. Disse bem
Rebelo da Silva que as almas viris podem vergar por mo-
mentos, mas ndo quebram. Aquelas duas almas, tdo irmas
nas vicissitudes, nos sustos e nas felicidades, estavam dispos-
tas a ndo se aquebrantar, a suportar as caréncias, os
obstaculos e deles tecer a beleza, o colorido de uma con-
jugacdo venturosa.

Feitos os reconhecimentos necessarios, saber dos limites
da propriedade, da natureza geolégica dos varios rocados,
decidir por onde comegar, meu pai, a capacidade de meu pai,
as suas energias do corpo e da vontade deram o golpe inicial
no mister de limpar o terreno. Fazer do quase nada alguma
coisa era o que era.

Aos poucos os bons resultados foram-se firmando e ja
as primeiras cargas de frutas desciam para a cidade, onde
se vendiam. Alguns jumentos e burros deslizavam na la-
deira pegajosa, cargas tombadas ao chio eram levantadas,
porém a meta era atingida. O negro Ricardo, agregado do
- sitio, robusto e experimentado, foi grande parte nisso, aju-
dado, depois, pelo meu primo-irméo Benigno, trazido do ser-
tdo, filho do meu tio Carneirinho. E, mais tarde, a minha co-
laboragido e a do Raul, entravam em jogo.

Muito cedo, o tempo coberto de nevoeiro, safamos, apo6s
o café, para o campo a colher frutas que seriam devidamente
acumuladas no separador e ai, depois de selecionadas, condi-



cionadas nos caguas, cada um formando um costal. A semana
toda nisso, e também preparando os replantios.

Nao tardou que a venda das frutas tivesse de ser feita
em Fortaleza, onde se acertaram algumas freguesias ou com-
pradores. O comboio safa de Maranguape, para pernoitar no
Siqueira e na madrugada seguinte alcangar a Capital bem cedo
O Sousa cumpriu muitas de tais viagens e, mais crescido, a
tarefa aqui e ali me tocava ou ao Benigno, meninos de 11 e
12 anos, a marchar no piso da burralhada, montados no ca-
valo Sardinha, estradeiro como nenhum, vindo de Morada
Nova.

Assim um ano, dois e os demais, na mesma labuta, com
0S IMESmOos Suores, COm as mesmas pressdes € 0s mesmos
alivios.

Enquanto isto, minha mae passou a fabricar doces e ti-
jolinhos de laranja, banana e goiaba, com os quais, bem
enrolados em palha de bananeira, reforcava a pequena eco-
nomia da casa, mandando vendé-los em Maranguape. Foi-lhe
cireneu nessa via crucis a Lia, hipocoristico de Maria — Maria
Suzana da Conceigdo, o seu nome todo. Numa visita de minha
mae, ainda solteira, & cidade de Mossoré, naquela época
empoério comercial muito procurado pelos comerciantes e fa-
zendeiros do baixo-Jaguaribe e Banabuiti, recebeu ela.como
dddiva uma negrinha, que trouxe para a casa paterna, sob
cujo zelo a Suzana permaneceu, acompanhando a minha mae
depois de seu casamento. De constituicdo fisica sadia, traba-
lhadora, fiel, a negrinha de Mossoré servia meus pais e estes
a consideravam e nela depositavam a méxima confianca. Cres-
ceu conosco, os primeiros filhos do casal, e aos seus carinhos
¢ cuidades nos habituamos, qual se fora, realmente, uma inte-
grante da familia. Fazia por merecer e merecia, e de nossa
parte o amor que lhe devotdvamos parecia o que devotavamos
a4 mamae. A sua cooperacgdo foi inestimavel, na dor e na ale-
gria, e ainda depois de casada o nosso afeto nio diminuiu
Ela morreu levando, eu creio, a certeza disso.

O esforco da Celina, a sua resignacido, vendo os filhos
nascerem € morrerem — morreram oito dos doze que conce-
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beu — veio ao meu juizo de apreciagio qual um exemplo e
o motivo de uma admiracio comovedora. Quando desciamos
para a cidade na temporada da invernia, a sua labuta nio era
menor, preparando os filhos para a escola e ajuntando as
suas obrigacdes a tarefa de costurar, especialmente roupas
para homem, no que era muito perita. Antes de comecarmos
a frequentar aulas escolares, ouviamos os seus ensinamentos
de primeiras letras. Para o de caligrafia, adotou o processo
de, na linha do papel pautado, acrescentar outra, tracada a
lapis, a fim de que escrevéssemos os exercicios dentro no
espaco marcado pela linha suplementar. Tinha ela cursivo
bem regular, digno de modelo, e uma coisa e outra serviram
para que eu conseguisse uma caligrafia mais apurada.

20

Minha mée, de tragos fisiondmicos corretos, inteligéncia
desenvolvida, frequentou o afamado Colégio N. S. de Lourdes,
de Ana Bilhar, em Guaramiranga, naquele tempo denominada
Vila da Conceicdo, obtendo instrucdo bastante para orienta-la
intelectualmente. As suas cartas o dizem. De boas maneiras,
temperamento calmo e tolerante, conversa agradavel, muito
acessivel a pedidos de favores, extremada no amor dos filhos,
soube conquistar o bem querer da familia e grande namero

~ de amizades. A cidade a estimava. A sua afanosa vida de dona
de casa e o seu apego & maquina de costurar, até quando nio
o devia fazer, aliados & sucessdo dos partos e ao sofrimento
de perder os filhinhos que iam nascendo, abalaram-lhe a
saude, sem que desse muito por esse fato, na sua preocupacgio
'de ser 1til, de ndo negar. Néo faltava a ninguém se dispusesse
do que lhe solicitavam. Desta forma, nio iria durar muito, e
em abril de 1922, aos 41 anos de idade e 23 de matriménio,
veio a falecer. A morte, consequéncia do seu duodécimo parto,
deu-se em Maranguape, em casa de minha avé Domitilia, sem
que lhe assistisse eu aos ultimos instantes por achar-me em
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Fortaleza. Ndo descrevo a dor que me feriu, pois s6 eu posso
avalis-la, talvez tdo lacerante como a de muitos que tiveram
a desventura de ver-se privados do santo amor materno,
tdo aconchegado como o meu. Na minha pobre alma aninhar-
se-ia, indelével, outra grande saudade das minhas saudades.
E entdo me vem a mente o versinho, ndo sei de que poeta:

“A saudade ¢ um parafuso
Que, na rosca, quando cai,
S6 entra se for torcendo,
Porque batendo nio vai;
E se enferruja 14 dentro
Leva o diabo mas néo sai”.

Outro poeta quis definir a saudade “... como se fosse
espinho cheirando a flor”. Ndo esta, a saudade da morte, o
sentimento amargo de quem ficou para sempre sem o seu
ente querido. Dessa que Gongalves de Magalhies considerou
mais crucl que a morte: “Mecnos dura é a morte que a sau-
dade”. Daquela de que o coracio se deixa invadir e nés nos
sentimos sem poder expressar.

21

Na posse dos rudimentos da leitura e da tabuada, aos
oito anos, de calga curta e cortados os meus compridos ca-
belos louros, muito louros, dos quais ainda guardo um pe-
queno cacho, encontrei-me um dia na escola; Era a escola de
d. Naninha, defrontc &4 nossa casa da rua Major Agostinho,
de uma porta e duas janelas. A sala de aula tomava a sala
de visitas: com as carteiras, a mesa da professora e o quadro
negro. Ficavam os alunos ali confinados, salvo quando era
preciso ir ld fora para satisfazer necessidade fisiolégica. Apa-
nhava-se uma pequena pedra redonda, sobre a mesa, e a
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auséncia da pedra indicava j4 se achar ocupado o la-fora. Até
que a pedra retornasse. E como demorava, as vezes!

O ensino era o decorativo, com o da tabuada em cantilena:
dois e um ,trés e um quatro e um cinco e um seis € um sete
e um oito e um nove, noves fora nada. A leitura, obrigatéria,
o que encerrava o mérito de treinar o aluno e corrigir-lhe os
erros de pronuncia e de entonacdo da frase. Havia os argu-
mentos ou sabatinas, com os alunos em semicirculo, de pé, a
responder, ou ndo, as perguntas propostas pela mestra. Se
um errava, cabia ao seguinte acertar ou n#o: se acertasse,
tinha de aplicar, no que levara quinau, o classico bolo de pal-
matéria. E havia as apostas, escolhidos dois a dois, ambos
obrigados a escrever um texto qualquer, para ver-se qual
apresentava melhor grafia e mais asseio na prova. O asseio
era do curriculo.

Transferida d. Naninha para Fortaleza, substituiu-a d.
Isabel Pereira, com quem logo me indispus, ndo me lembro
por que razio, vendo-se meu pai for¢ado a matricular-me no
Colégio Saou José, do seu Henrique.

22

Escrevi sobre d. Naninha, no jornal O Povo, de 17 de
abril de 1959:

“Oh! que saudades que tenho/da aurora de minha vida,/
da minha infancia querida/que os anos ndo trazem mais!”

Quem nio nas tem como o poeta, ainda o menos ditoso?
Saudades daquilo que a névoa do tempo esmaeceu, reduziu
a vagos contornos e guarda distante...

Relembro a aurora da minha vida, do menino de cinco
anos que acompanhava os pais na sua viagem triste de quem
se via obrigado a abandonar o lar e a felicidade do sertédo
para vir construir, tijolo por tijolo, outra felicidade e outra
ordem de vida. :

Tudo confuso, porém me recordo da minha curiosidade,
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das minhas surpresas diante de coisas novas, da minha inge-
nuidade de crianca de uma fazenda de Morada Nova, as mar-
gens do Banabuiu decantado, que ap6s dias de caminhada a
cavalo deitava os olhos nas primeiras casas da cidade de Ma-
ranguape, entrando pela estrada das Cajazeiras.

A serra.azul, longe ainda, despertava em mim as delicias
da visdo das serras 1nais azuis que o céu azul, e eu me per-
guntava por que na fazenda da “Palestina”, onde nasci, nio
havia elevagdes garbosas como aquela, tdo raso era ali o
chao, na horizontalidade aluvional da varzea ou, .quando mui-
to, na subida de alguns metros dos “altos” cheios de pasta-
gens e de mofumbos cheirosos, que enchem de aroma os pul-
mdes da gente.

Maranguape, a cidade sopedinea que ia ser o meu novo
campo de diabruras e traquinagens, como que me deslum-
brou, com as suas pragas e as suas ruas, e as casas juntinhas,
formando fileiras, dum lado e do outro. E que movimentacéo
em tudo, na imaginacdo atordoada do garoto matuto, o co-
meércio ativo, o mercado irrequieto, 0 povo sem parar, num
ir e vir constante, comprando e discutindo.

O vidro de aumento das impressées infantis chamava 2
minha contemplacio visual aquele movimento como hoje vejo
o das grandes cidades. E eu via as lojas de Maranguape.como
admiraveis emporios e eu via aquela casa do coronel Sombra,
sustentada de grossas colunas, tal qual um palacio suntuoso
e encantado!

Correu o tempo e tive que entrar para a escola. Para mim
ndo era tdo dificil, porque esta ficava quase vis @ vis 4 nossa
casa, na rua do Major Agostinho. A escola era a sala de visi-
tas da residéncia da professora e, como extensio da sala, o
corredor e o “la-fora”, que as contingéncias fisiolégicas nos
levavam a frequentar.

A professora era aquela. Baixinha, testa larga, cabelos
longos, que desciam a curva dos joelhos, o ar sisudo, mas
temperado de atraente dogura, nos gestos e na fala. Casada
com um marido bonito, gordo, moc¢o, que vinha a Fortaleza
todos os dias, de trem, tnico transporte de entdo. Trés fi
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lhinhos: a Edna, o Panchitinho e a Lais, que de repente fis
caram 6rfdos, com 0 pai abatido por um colapso cardiaco.

Chamava-se ela, por extenso, Ana de Oliveira Cabral, e
nascera no Icé, em 1873. Diplomara-se em 31 de margo de
1894, recebendo o diploma das m&os do Presidente Bezerril
Fontenele. J4 havia ensinado as primeiras letras em Pedra
Branca e Quixeramobim, passando, por nomeacdo de 11 de
janeiro de 1905, a reger a cadeira do sexo masculino na terra
de Capistrano de Abreu, Antbnio Augusto, Djacir Meneses e
Braga Montenegro. Mas ninguém a conhecia sendo por DONA
NANINHA. O hipocoristico carinhoso é que lhe dava a iden-
tidade, e no meu coracdo gravou-se indelevelmente. A minha
professora, pois, chamava-se Dona Naninha e era aquela moca
baixinha, de testa larga e cabelos longos como nunca eu vi.

Evoco a ternura daqueles tempos de aluno de DONA
NANINHA, do discipulo que lhe ouvia licdes e conselhos tdo
suaves.

Os verdadeiros mestres, tanto quanto os pais e nio raro
mais que estes, modelam as mentes jovens. Dio-lhe forma e
expressao, como o estatuario da ao gesso e ao barro, trans-
formando-os em beleza. Sinto, lealmente o afirmo, que na
minha formacgdo espiritual o exemplo de DONA NANINHA
estd em mim presente, com muita forga.

Jamais a esqueci. As lutas dos dias, as lutas do corpo e
as da alma, que nos conduzem aos barrancos e trancos através
deste mundo de “lagrimas, suor e sangue”, nio desmancha-
ram, ndo enfraqueceram a minha afeicio. Ndo o estou di-
zendo sé por dizer, tocado de qualquer sentimentalidade, mas
com a sinceridade com que devo e quero ser acreditado.

Dona Naninha, aos 84 anos de idade, j4 sem ver o sol,
nem distinguir as estrelas, morreu faz quinze dias e a cidade
nio o sabe, porém muitos sabemos que morreu uma criatura
feita todinha de amor e meiguice. Muitos seus ex-discipulos,
nesta cidade, choram sentidamente a sua morte e eu sou um
deles. E sabemos porque choramos.”

Conservo, como preciosidade, as provas de meus exames
finais de 4.2 classe, feitos em 7 de novembro de 1912: ditado
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de um trecho de Iracema, exercicio de cépia do texto Reis
de Roma (754-510), an4lise 16gica de outro trecho do Iracema
e um exercicio de caligrafia. Aprovado com distincéo, decla-
rada pela comissdo constituida do pe. Otavio de Castro, inspe-
tor escolar, e das professoras Maria Leonese de Sousa Brasil
e Alice Vieira Chaves. A nota maxima era 5.

23

O Colégio S. José ficava na rua do Bagaco. A casa de
sobrado servia de residéncia ao professor e, nos altos, de
acomodacio aos alunos internos. Destes, lembro-me de Fran-
cisco Celestino Junior, Gettilio Rodrigues Chaves, Leovigildo
Herculano, Ulisses Ramos, o Berrapote, Pedro Paulo Caval-
cante, Ananias Santiago e Francisco Mapes Barroso. Néo te-
nho mais em mente quanto custava o internato, mas a mensa-
lidade do aluno externo era de 5$000 (cinco mil réis), qual-
quer que fosse a classe. Muitos colegas externos ficaram com
os seus nomes na minha memdria: Ataliba Barroso, que foi
médico em Fortaleza, Hibernon Pessoa, Cicero Braga, Jaime,
Raul e Mauricio Sombra, Heraclito Barroso, Jaime Correia,
médico, Jodo Baima, funcionério da Rede de Viagdo Ceatense,
Claudino, Raimundo, José, Francisco, Alfredo e Ant6nio Bessa,
os quais tinham as aulas pagas pelo major Antonio Viana, da
Tangueira, José Fernandes Vieira, Alfredo Camara Ribeiro,
Humberto Ribeiro, Adriano Camara, Jodo (D&o) e Clévis Gas-
par de Oliveira, Jodo Belo da Mota Filho, Anisio, Amé-
rico, José, Josué e Joaquim Claudio de Oliveira, Samuel Silva
e Hildebrando Silva, do Jererad, José Buerval Cirino, Pedro
Nunes, Luis Mavignier, Luis e Anténio Tiburcio Cavalcanti,
Sebastido de Pinho, Lauro e José Mendes, José Roberto, o
José Mocé de d. Chana Pinheiro, Lauro Chaves, médico psi-
quiatra, filho de seu Henrique, Francisco Pereira, destacado
nos estudos, Macéirio Fernandes Vieira, eximio aplicador de
feros bolos de palmatéria, Pedro Sales, José Uchoa Pinheiro,
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Jodo de Castro, Gil e Eloi Pereira Valentim, José Cancio de
Araujo, Francisco Prata, Oseas Braga.

O saldo de aulas estava num prédio em frente do sobra-
dinho e todas as disciplinas eram ministradas por um profes-
sor unico — o dono do estabelecimento — Henrique Freire
Chaves, filho de Serafim Tolentino Freire Chaves e Joana de
Jesus Chaves.

Nesceu em 14 de margo de 1882, em Limoeiro do Norte,
donde saiu aos 17 anos de idade. Foi professor em Caucaia,
onde conheceu Alice Vieira, de Maranguape, com a qual em
25 de abril de 1905 se casou, ja estabelecido ai com uma mer-
cearia. Vendendo-a, adquiriu o Colégio S. José (curso prima-
rio) a José Benvenuto e mais tarde o passaria a Edilson
Teixeira. Mudou-se para Fortaleza em 1922, depois de ter
exercido as fungbes de pagador da Inspetoria de Obras Con-
tra as Secas (hoje DNOCS), servindo com o eng. Elesbdo Ve-
loso. Até 1923, manteve-se nesse departamento federal, para,
por fim, ser nomeado despachante da Alfandega, cargo em
que trabalhou durante 24 anos, ou seja, até aposentar-se. Fa-
leceu aos 89 anos.

Era homem um tanto sisudo, porém afivel, comunican-
. do-se facilmente. Leal nas atitudes e amizades, constituiu fa-
milia, que o amava e admirava: Hermes Chaves, abracou a
carreira do Exército e atingiu o Generalato; Wilson e Lauro
Chaves fizeram-se médicos. As filhas casaram-se umas, e outras
se diplomaram.

A sua severidade no tratamento com os alunos era pro
verbial e mais proverbial ainda o rigor dos bolos que aplicava.
Se, nas sabatinas, o aluno desse o bolo-quinau sem a devida
forga, ele notava e o convidava a vir aprender a dar bolo.

Nem por isso deixou de ser querido dos seus discipulos,
entre eles eu, que sempre o homenageava em nossos constan-
tes encontros nas ruas de Fortaleza, mantendo cordial pa-
lestra.

Também conservo como reliquia a prova do meu exame
final no Colégio S. José, realizado em 28 de novembro de
1913. A nota geral era registada na prova de portugués: um
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trecho do Iracema, livro de leitura indefectivel nos estabele-
cimentos de ensino daquela época. Distingdo, grau 5. Fir-
mada a nota pelo bacharel Alcebiades B. Vieira, pelo pe. Ota-
vio de Castro e o académico de Direito Jodo Vieira — Jodo
Jorge de Pontes Vieira, falecido no cargo de desembargador
do Tribunal de Justica do Estado. Ou o examinando era um
esforcado, ou a banca generosa, mas a distincdo atesta que
ele se saiu bem.

Na solenidade de entrega das notas finais, recebi a incum-
béncia de recitar o soneto Fortaleza, de Paula Ney. Decorei-o
bem, mas sentia que aqueles catorze versos eram poucos e
resolvi acrescé-los de outro quarteto, se nao me engano versos
de Gongalves Dias. Na hora precisa, sem nenhuma inibicao,
declamei o soneto e o seu estranho apéndice, sendo aplaudido,
porém em meio de algumas gargalhadas, o que me confundiu
um tanto. Explicaram-me depois que um soneto nio pode
ir além dos versos de sua medida, dois quartetos e dois ter-
cetos, nunca se lhe permitindo adendo nenhum. Aprendi ai
as primeiras nocdes de estrutura poética, estrutura sim, por-
que de composicdo nunca fui capaz. Alguns sonetos que ten-
tei, mais por teimosia do que por inspiragdo, de nada pres-
tavam. Convenci-me de que em assunto de poesia tinha de
restringir-me a admira-la. A poesia na minha vida foi 2 minha
vida mesma, filha dos conselhos do bom senso, da coragem
de acédo e dos incalculaveis fatores que a fortuna tdo bondo-
samente me separou até hoje. O titulo da minha obra poéti-
ca é este — Alegria de Viver. A agulha magnética da minha
trajetéria neste val de lagrimas, que também ¢é um val de
rosas, nunca me abandonou, gracas a Deus.

24

Assim, entre os trabalhos do sitio e os deveres escolares,
aproveitava as horas de lazer, com o Raul e outros meninos,
a percorrer pontos da cidade e suas imediacbes, a tomnar
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banhos no Zepinheiro, no Escorrego, no Preguica, no sitio Pi-
rapora, do tio José de Moura, irmio de meu avd Tibtrcio, €
a distanciar-me um pouco mais, até a Tangueira, em busca
de talos de carnauba para fabricar pequenas gaiolas de pas-
saros, no que cheguei a aperfeicoar-me bastante.

A despreocupacdo dessas horas livres completava a minha
felicidade, apenas perturbada pelos castigos de meus pais,
principalmente de meu pai, um tanto rigoroso, a punirem-me
de faltas mais sérias, como aquela em que brigando com o
caboclinho que, em um tabuleiro, conduzia diariamente o
almoco do tio José de Moura, vi-o totalmente espatifado, com
a revolta do estémago do velho parente. Dono de uma fébri-
ca de beneficiamento de algoddo na cidade, passava aqui o
dia e a primeira grande refeigdo vinha, ja preparada, de sua
cozinha no citado sitio Pirapora, onde residia.

Os banhos do sitio de José Pinheiro e sua mulher, d.
Chana, eram os preferidos pela gente mais distinta, de Ma-
ranguape e de Fortaleza, de onde vinham pessoas gradas e
amigos, com a intencdo de almocar em sua casa e gozar o
frescor da piscina natural, de cristalina 4gua corrente, 2
sombra de altas arvores crescidas ao redor. O do Escorrego,
no riacho Gavido, era mais popular. Formava-se de uma
grossa bica a despejar-se de certa altura sobre terreno muito
pedregoso, sendo necessario pular duma pedra para a outra.
Ai os banhistas se libertavam de quaisquer restricées do
pudor e banhavam-se sodomicamente nus, alguns bebendo
cachaca, outros apresentando os seus corpos, ora higidos,
ora cheios de maselas, ndo sendo poucos os que se apresen-
tavam em estado deploravel, chagados de males venéreos.
Uma promiscuidade. Outro ponto de nudismo eram os Canos,
abaixo do sitio de José Pinheiro. As noites, constava de ininha
obrigacdo ir a padaria do Teéfilo a comprar paes e bolachas
para a ceia e o café da manha. Eu o fazia tomado de medo,
pois a panificadora estava distante, tendo-se de atravessar o
trecho de caminho as escuras. Exatamente no trajeto situa-
va-se frondoso tamarindeiro tido como lugar de assombragées,
ao que se dizia com irrequietas almas penadas a jogar objetos
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sobre quem passava. Fazia-o de uma carreira sé, sem olhar
para os lados. E 0 medo aumentava de volume porque a arvore
ficava no quintal do sobrado da esquina, onde funcionava a
magonar.a, considerada entfo como obra do Diabo. O padre
Salazar cansou de nos dizer isso. Com frente para a rua do
Bagaco, o bar e mercearia do Sinfrénio Nascimento, sempre
frequentado, dava alguma luz ao ambiente tétrico, mas nio
tanta que vencesse a escuriddo. Antes de fazer a compra das
bolachas, entre estas as afamadas bolachas fogosas, grandes
e fofas, eu demorava no Sinfrénio, a apreciar os jogos de bi-
lhar ali costumeiros, torcendo a favor desse ou daquele taco,
por mim mais simpatizado. O Sinfrénio, pai do dr. José Nas-
cimento, do comerciante Gontran Nascimento e do professor
Gilson Nascimento, seria talvez a pessoa mais conhecida de
Maranguape. O seu bar, lugar de reunides nio s6 de jogado-
res de bilhar, como de afeigoados da cerveja, ou dos refrescos
por ele preparados, tornou-se referéncia para quem viesse a
Mararjguape. E ele, também: “Procure 14 o Sinfrénio, que ele
lhe orientars”. De fato, a perseveranga a frente do seu negé-
cio, a sua prestimosidade, o seu espirito de gracejo, a sua cor-
recao pessoal haviam de fazélo digno da admiracio geral ¢
de gquantos o procuravam. Nio deixava eu, tanto quanto pu-
desse, de assistir aos congos do Z¢ Binga, nos quais. o Luis
da Balbina, marido da Lia, representava o papel de general
de armada. Z¢ Binga era o marechal. E também os fandangos,
em que fazia de rei o Joaquim Corcunda. Achava tudo aquilo
maravilhoso, pois em verdade esses atos populares, j4 quase
desaparecidos do nosso folclore, eram muito interessantes na
sua interpretacio protundamente alterada pela ignorancia
dos participantes. .

Em muitas ocasiées, os meus folguedos de menino des-
locavam-se para o sitio Cachoeira, quatro léguas de Maran-
guape, propriedade de minha tia avé Isabelinha e seu entea-
do, Jos# de Moura Cavalcanti Filho, ou para temporadas no
sitio Olho d’Agua, de Anténio de Sousa Prata, casado com
a Tia Dona (Maria). Ele muito jovial, s vezes jocaso, e ela
muito’ cavaquista, criavam situagdes de desacordo que, afi-
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nal, terminavam em gargalhadas. No Olho d’Agua havia enge-
nho de cana e acude de habituais pescarias, o que aumen-
tava a atracdo daquele logradouro, tdo gostosamente visita-
do pela familia. Muito queridos os primos do Olho d’Agua.

25

“0 sitio da Cachoeira, o sobrado da Cachoeira, o acude,
o pomar, o engenho, o jardim, a capela de S. José existiram
porque os construiu José Anténio de Moura Cavalcanti.

Chegou ali por volta de¢ 1839, naquele trecho de mataria,
que adquirira para campo de sua tenacidade realizadora: Des-
bravou, plantou, colheu, e em 1854 comecou o sobrado, que
antes de 1860 j4 estaria concluido. Uma perfeita Casa-grande,
com senzala e tudo. Edificacio muito sélida, cercada de alpen-
dres amplos, sustentados de colunas brancas e roligas, a casa
dominava a regido toda, no flagrante da sua imponéncia, no
patriarcalismo que se fez em seu redor. A igrejinha de S. José,
acabada em 1862, integrou o sobrado no corag;ao e na alma
do povo da redondeza.

O acude consolidou o lastro econdmico: os canaviais, o
engenho de boi, a produgdo negocidvel. E as atitudes do
patriarca, severo, solicito, social, foram as tintas que empres-
taram ao conjunto as tcnalidades da consideracido e a admi-
racdo de que se tornou alvo, até o dia da morte. Chefe poli-
tico liberal, ocupou em duas legislaturas (1878-79 e 1880-81)
uma das cadeiras da Assembléia Provincial. Coube-lhe, por
muitos anos, o Comando superior da Guarda Nacional de Ma-
ranguape. A sua nomeacdo, firmada pelo Imperador, é de 8
de margo de 1884. :

Viera o velho Moura do Icé, onde ‘nasceu em 6 de feve-
reiro de 1820. Um dos que escapara ao bacamarte de Jodo
André Teixeira Mendes, na sua insanidade contra os Caval-
canti, ndo- menos birrentos: ¢ indoméveis. Luta -de- familia;
ignal.a  muitas -outras ‘que -deram: caracteristica de sangue a
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nossa formacdo sécio-politica. Ndo ficara, na antiga e glo-
riosa cidade de Nossa Senhora da Espectacdo, pedra sobre
pedra: mem um s6 Cavalcanti pode resistir aos clavinotes dos
Canelas-pretas. Morreram ou fugiram.

O velho pernambucano Francisco Cavalcanti de Albu-
querque, ja paralitico, ndo escapou ao punhal facinora, den-
tro do seu préprio estabelecimento comercial. De emboscadas,
tombaram mais tarde os filhos tenente Antdnio Cavalcanti de
Albuquerque e o alferes José, cujo cadaver é atirado ao rio,
como o de um cd@o. Por um triz esteve Joaquim Cavalcanti
Bulhes, outro filho que, afinal, veio morrer melancolica-
mente em Fortaleza, no posto de major reformado da Tropa
de 1.2 linha.

Francisco Cavalcanti de Albuquerque casou-se duas vezes,
sendo filhos do segundo matriménio, além de outros, Tomas
Cavalcanti de Albuquerque, pai do General do mesmo nome,
muito influente na politica cearense; d. Tudinha, avé dos drs.
Pedro Borges, Frederico Borges e Artur Borges; e D. Fran-
cisca Cavalcanti, casada com José Antbnio de Moura Caval-
canti, o “Moura da Cachoeira”. Do mesmo casal foram des-
cendentes Francisco de Paula Cavalcanti, avé do naturalista
Professor Dias da Rocha, e Josefa do Carmo, mae do tenente
Carlos ‘Augusto Peixoto de Alencar, destemido abolicionista,
e de d. Jesefa (Bindu), casada com José Feij6 de Melo, de
ambos descendendo, entre muitos, o eng. José Oriano Menes-
cal Junior. Por outro lado — a professora Adélia Brasil Feijo,
diretora do Grupo Escolar de Parangaba, a decana das dire-
toras de Grupo Escolar em nosso Estado. (Mais de cinquenta
anos de dedicacdo ao magistério).

Do primeiro casamento de Francisco Cavalcinti, vem
Joana Cavalcanti de Albuquerque Torres, casada com o Bri-
gadeiro Luis Xavier Torres (Lucas Torres), ramo de que pro-
cede, através dos avés Jorge Vitor Ferreira Lopes e Florinda
Cavalcanti Torres, o dr. Paulo Sarasate, que foi Governador do
Estado; e, também o dr. Edson de Moura Cavalcanti, diretor
da Biblioteca Publica Estadual, e o general Sténio de Albu-
querque Lima, cujo avd, major Manuel Bezerra de Albuquer-
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que, sc casou com a Cavalcinti — Jesuina, filha da aludida
Joana Cavalcanti Torres. E, ainda, Maria Felicia de Albuquer-
que Cavalcanti, mulher de Manuel Filipe Cavalcanti, pais do
meu avd materno — Tibarcio de Moura Cavalcanti, casado
com Domitilia Pessoa Girao.

Com trés irméds de meu referido avd uniu-se, sucessiva-
mente, José Anténio de Moura Cavalcanti, seu primo legiti-
mo. A primeira vez, com Josefa (n. 1.6.1820 f. 13.9.1860),
da qual teve trés filhos. A segunda, com Jerdnima, nascendo
entdo os filhos José, Antdénio e Francisco. Do terceiro casa-
mento com Isabel (Isabelinha) nido houve prole.

O primeiro filho do Moura da Cachoeira com a minha
tia-avé Jerébnima — José Antoénio de Moura Cavalcanti Filho,
nasceu no dia 13 de setembro de 1865 e veio a falecer, soltei-
ro, em 21 de setembro de 1928. Foi seu padrinho de batismo o
senador Pompeu, chefe liberal, de que o pai era prestigioso
prosélito. Destinara-o este aos estudos e fe-lo vir para esta
Capital, onde frequentou o “Ateneu” dos afamados educado-
res Araujo Costa Mendes. Daqui, a estudar Direito, foi para
o Recife, ndo chegando, todavia, a bacharelar-se. Fixou-se em
Fortaleza, onde exerceu as funcdes de professor da Escola
Normal, das quais foi dcmitido, por injuncées politicas, pelo
Presidente Bezerril Fontenele.

Anténio Sales era-lhe grande amigo e, como se sabe, foi
Secretario do Interior e da Justica no governo do citado
militar. ]

Tendo-lhe recomendado o governante que lavrasse 0 ato
de demissdo de José de Moura, Sales de fato mandou-o lavrar,
mas, ao apresentd-lo ao Presidente, disse-lhe em tom peremp-
tério que ndo o referendaria, pois que daquele momento em
diante ja se considerava fora da Pasta. Jamais selaria com a
sua assinatura semelhante injustica. E por mais que Bezerril
insistisse ndo voltou Ant6nio Sales ao cargo. O gesto do autor
de Aves de Arribacdo sé por si mostra a sua altivez de cara-
ter e a dedicagcdo que devotava aos amigos.

José Antdnio de Moura Cavalcanti Filho, com o mesmo
Anténio Sales e varios majs, foi um dos fundadores da “Pa-



daria Espiritual”. O seu nome de guerra era Silvino Batalha.
Contudo, nio demorou muito no meio febricitante da “Pada-
ria”, porque em consequencia da morte do genitor (10 de
abril de 1892) teve que recolher-se & Cachoeira, a chamado da
querida madrasta e madrinha. A grande afeicdo que lhe votava
e a necessidade de manter a organizacido da importante herda-
de fizeram dele um eremita. Nunca mais veio a Fortaleza
sendo ja muito em idade, para tratar-se da doenga que por
fim o matou.

No seu recolhimento monastico, no entanto, dia algum
esqueceu as belas letras, nem deixou se abastardassem as boas
maneiras, sempre o gentleman, o pé na meia, de camisa e
palito, a ler os seus livros prediletos e a acompanhar a mar-
cha do mundo longinquo pelas paginas dos jornais da capi-
tal e do Rio de Janeiro, assinante que era de varios deles. A
essas leituras, juntava a de Chdcaras e Quintais, uma espécie
de brevidrio dos agricultores.

Nas minhas demoras de adolescente no sitio da Cachoei-
ra e, com os tempos, ja homem feito, acompanhei-lhe o sin-
gular modo de viver, assim todo limpo e de apurado trato,
a palestrar horas a fio com os seus simplérios agregados e
com tantos quantos ali passassem ou, deliberadamente, fos-
sem visitd-lo. E as suas indefectiveis parlas com a madrinha,
derramando-se os dois, mutuamente, nas mais efusivas das
compreensaoes.

Pena é que o Silvino Batalha nio tenha podido encon-
trar-se ombro a ombro em todas as lutas e vitérias dos “pa-
deiros”. S6 por via de correspondéncia com Sales, Sabino
Batista, Alberto Magno da Rocha, Waldemiro Cavalcante e
alguns outros dava largas a sua viva inteligéncia, tdo injus-
tificadamente sacrificada aos imperativos de um golpe do
destino. Ficou assim um dos esquecidos.

Morreu José de Moura e morreu tia Isabelinha. Morreu
a Cachoeira, o espirito da Cachoeira, com o seu sobrado, o
seu agude o seu jardim, a sua capela de S. José. O que ainda
14 se encontra é um tamulo de tudo isso. E o sino da cape-
linha a tocar de quando em quando, como a dizer, a anun-
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ciar que um dia mais passa e um dia mais se soma na morte
do que aquilo foi.” (Almanaque do Ceard, 1958).

26

Muito nos recreavam os modos e esgares dos tipos po-
pulares de Maranguape, a se apresentar cada qual com as
suas peculiaridades ou maluquices, individuos que a sorte pos
a margem, fazendo-os uns doentes, uns infelizes, desajustados
sociais, alvo da piedade ou dos motejos, quando nao de per-
versidade de alguns. O Domingos da Marcelina, imbecil, mal-
trapilho, de riso alvar, vivendo, se tal era viver, de abastecer
de dgua as residéncias de sua freguesia. O Guilherme, a puxar
por um dos pds, entrava em furia e distribuia pancadas quan-
do lhe gritavam: “Comi cocada./ Arrotei coentro./ O pé do
Guilherme/ tem cdo dentro!” O Piloto, zarolho, pequenino,
irritava-se com os que lhe chamavam por esse apelido. A
Sabina, vendedora de redes ambulante, oferecia-as ao preco
de 10§000, para no mesmo instante acrescentar: — “Mas o
menor prego é oito”. O Tatuzinho, de estatura fanada, a dirigir
nomes feios a quem o tratava assim. A Angélica, tomada da
mania de desvestir-se e correr qual Eva esqualida pelas ruas
afora. O Jodo Bubu, a provocar o riso, ou a comiseracio, pela
desconformidade de seus gestos, com as suas caretas e os
bragos nos mais desconjuntados movimentos.

Causavam-me admiragdo outras pessoas da somedade
objeto do nosso respeito, tais como o cel. Joaquim Sombra,
farmacéutico, o professor Vieira, o cel. Afro Campos, inten-
dente do Municipio, o cel. Afonso Braga, o dr. José Bonif-
cio, que seria o meu mestre de Direito Romano na Faculdade
de Direito, o major Anténio Viana, cel. Antdnio Botelho de
Sousa, Abel Ribeiro, Rogério Prata, cel. José Albino, o tio
José de Moura, cel. Evaristo Madeira Barros, Manuel Apri-
gio de Albuquerque, Napoledo Lima, Luis Vieira, Jodo Gas-
par de ‘Oliveira, chefe da Estacdo da Via Férrea, Ot4vio Albino.
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O cel. Afro Campos era o Intendente desde muitos anos
¢ portava-se, com as suas barbas a Pedro 2.°, como um pa-
triarca. Anténio Botelho, que os seus contrarios apelidaram
de Boi Fusco, o chefe politico, ambos da faccdo aciolina. Joa-
quim Sombra, o boticario de todas as horas e de todas as
doencas, autor de férmulas terapéuticas muito conhecidas,
e Otédvio Albino, comerciante, formavam no partido da opo-
si¢do. Com o aparecimento da candidatura do cel. Franco Ra-
belo a4 Presidéncia do Estado, empolgando em todos os re-
cantos cearenses, agitaram-se fortemente os animos, e em
Maranguape o atrito entre as duas hostes culminou com vio-
lento ataque & barbearia do Paulo Elpidio, mais conhecido
por Paulo Barbeiro, exatamente na ocasiio em que, a4 noite,
barbeava um dos seus clientes. O resultado foi a destruicin
da barbearia, a morte de um dos atacantes e a fuga milagrosa
da vitima da esttpida agressdo. Preso no dia seguinte, foi re-
colhido & cadeia publica. A minha curiosidade levou-me a
acompanhar os fatos que ali se passavam, para testemunhar
a cena, que seria de consequéncias tragicas se ndo fora a
acdo enérgica de Otavio Albino, evitando que um dos bando-
leiros ali presentes disparasse o seu rifle contra o prisioneiro.

Paulo era o Delegado de Policia e teve que imediatamente
retirar-se de Maranguape e, 4 pressa, desfazer-se dos seus mé-
veis, alguns dos quais foram adquiridos por meu pai, que pas-
sou a residir na casa daquele homem tdo humilhado. A casa
era defronte a4 nossa, na rua do Major Agostinho. Retirou-se
para Belém do Par4, donde voltou depois da queda de Franco
Rabelo, em 1914, Homem de témpera rija, algo letrado, entrou
para a redagdo do Didrio do Estado, jornal do Governo, fez
exame de madureza, estudou Direito e foi meu colega de tur-
ma na Faculdade. Escrevia com graga e corregio, tendo deixa-
do um livro de memorias — O Crato do meu tempo. Exerceu
as funcoes de Procurador Fiscal do Estado e faleceu em 1970,
aos 92 anos de idade, sempre moderado nos atos ¢ correto na
vida funcional e social. Pronunciei o discurso de despedida,
no momento em que o seu corpo iria baixar ao timulo. Paulo
Elpidio de Meneses pai do notavel sociolégo Djacir Meneses
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e do professor Paulo de Meneses Filho, valeu como exemplo
de tenacidade e fortaleza de disposi¢des nos embates da exis-
téncia. Dedicava-lhe eu especial estima. Amicus Paulus era o
meu usual tratamento para com ele, que, sei, correspondia,
em medida igual, & minha amizade.

27

Em 1913, com a aquisigdo por meu pai, de um cartério
em Fortaleza, tivemos de mudar-nos para a Capital. Proble-
mas diversos se implicaram nessa transferéncia de carater
definitivo, inclusive o da manutencio do sitio da serra. Tudo
se acertou, enfim, e em outubro a mudanga se operou, sem
que pudesse acompanhar os meus, porque devia terminar o
ano letivo do Colégic de seu Henrique, cujas provas finais se
realizariam nos ultimos dias de novembro. Fiquei na casa de
vov6 Domitilia.

Efetuados os exames, munido de minha aprovagdo dis-
tinta, levaram-me para Fortaleza. Ao abandonar duma vez a
minha outra terra, na qual plantara a arvorezinha da infancia,
ligando a n6 cego o coraciozinho as coisas e a4 gente, apresen-
tava-se-me a despedida com as cores confusas da tristeza.
Nazo diminuia a anguastia da separagdo o natural desejo de ir
ver novos aspectos, apreciar novos habitos, cutras diversdes
da cidade grande. Abracei os meus, os colegas da escola de
d. Naninha e de seu Henrique, e da estacio da Estrada de
Ferro, talvez o mais acabrunhado passageiro daquele trem,
dirigia o olhar, indefinido olhar, o olhar demorado do adeus
a serra inesquecivel. Chorei, e na caixa de veludo das minhas
saudades outra viria depositar-se inoxidavelmente. Iria plan-
tar-me no litoral.

A planicie, as alturas, a praia. A canicula, a névoa, a brisa.
A vila, a cidade, a Capital. Os engatinhos, a meninice, o
homem. A indefinigdo, os brinquedos, a luta. Uma vida.

Eu nédo ia, o trem é que me levava. J& havia demorado em
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Fortaleza, em 1908, uns dias na casa do tio Eduardo Girdo,
na Rua da Assembiéia, hoje Visconde de Sabéia, e em 1911,
alguns meses na mesma companhia, porém ji em sua nova
residéncia da Avenida do Imperador. Nessa época frequentei
o Colégio Colombo, do professor Francisco Gongalves, muito
sério, muito miope, muito preparado em letras, notadamente
no conhecimento da lingua portuguesa. Somente sobre o pro-
nome Que escreveu um volume, tanta matéria lhe forneceram
as complicagoes e artificios da Gramatica.

Em 1912, chegava ao Ceara, pela primeira vez, o cel.
Franco Rabelo, ja deposto o comendador Nogueira Acioli,
em 24 de janeiro. Meu pai, rabelista, ndo compreendia a sua
auséncia naquela oportunidade, que se esperava triunfal, mas
havia um embaraco: os empregados da Estrada de Ferro
achavam-se em greve e os trens nio transitavam. Iriamos
entdo por terra, a cavalo e, com efeito, ele, o seu velho amigo
de Morada Nova, Francisco Reinaldo, e eu logo mais est4va-
mos em Fortaleza. A praia era uma multiddo a aclamar o
seu idolo e o Sousa achou melhor sairmos de 14 para assistir
a chegada do triunfador & casa em que ia hospedar-se, na Rua
General Sampaio, vizinha & Casa de Juvenal Galeno. Ao apro-
ximar-se 2 massa humana, tamanha a pressdo sobre nés, que
meu pai houve por bem, em minha defesa, colocar-me numa
das varandas do prédio, sustentando-me para que nio caisse.

Coincidiu que dessa varanda é que falaria ao povo, sau-
dando o nosso herdéi, o dr. Solon Pinheiro, e dali responderia
ele & saudacfio e agradeceria aquelas manifestacoes vibrantes.
Foi assim que naquele instante histérico ficamos ali, os trés:
a gentileza dos oradores proporcionou-me o imenso prazer
de olhar de perto aquele homem que nos vinha como um
salvador.

Nessas idas a Capital, conhecera os bondes de burro e ja
agora me falavam dos elétricos impulsionados por uma lanca
de carretel a rodar nos fios suspensos. Ndo podia formar juizo
exato sobre o novo tipo de carril e, por isso, ansiava por vé-los.
Na viagem, colocara-me & esquerda do vagio, de modo a poder
divisar a praca da Lagoinha. No cruzamento da rua Guilher-
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me Rocha com o Trilho de Ferro (hoje Avenida Tristao Gon-
calves) encontrava-se um dos tais veiculos, e foi alvorogado
que o cobri com os olhos.

A casa alugada por meu pai situava-se na Rua da Assem-
bléia (depois Sdo Paulo), no quarteirdo entre as avenidas do
Imperador e Tristdo Gongalves, ndo longe portanto da estagio
central, onde fui recebido com festas, como filho e filho que,
“fazendo bonita figura”, dava gosto aos pais com a distingédo
nos estudos. Casa de porta e janela, lado da sombra, dispon-
do dos comodos mais essenciais a uma pequena familia. Fui-
me adaptando e sem demora fiz camaradagem com os filhos
do sr. Doroteu Aragio, merceeiro da esquina — o Jarbas e
o irmao. Jarbas fez-se general do Exército e uma das autori-
dades respeitadas na Filologia no Brasil. Estima igual ligou-
me aos filhos do portugués Antonio Manuel de Carvalho, diri-
gente da fabrica de cigarros Sdo Lourenco, na outra esquina.
Raul Carvalho e o irmfo Lauro tornaram-se comerciantes, o
primeiro abrindo a casa “Christmas”, pioneira da venda de
roupas para crianca, em Fortaleza. Pessoa muito conhecida
da cidade, soube educar os filhos, trés deles engenheiros com
aperfeicoamento, na América do Norte.

O quarteirao todo era-nos familiar, e aos vizinhos vendia-
mos frutas, das vindas do sitio da serra, parte que nio era
colocada nas freguesias. Essas vendas ajudavam a nossa eco-
nomia e mais de uma vez eu e o Raul tivemos que ir fazé-las
no mercado publico, no barracio que, aquele tempo, servia
para o comércio de frutas, verduras e cereais, local atualmen-
te ocupado pelo edificio dos Correios e Telégrafos. Dispu-
nhamos as bananas e laranjas em forma adequada e faziamos,
muito acanhados, o nosso pregdo: — “Olha a laranja boa de
Maranguape!” O fato é que vendiamos, assim passados de
vergonha, mas confortados com o raciocinio de que nao éra-
mos conhecidos de ninguém, naquele ruge-ruge de compra-
dores e vendedores. Na realidade, o fato ndo nos aviltaria,
antes nos enalteceria. Pobreza ndo é vileza, e lutar honesta-
menet pela vida é a missdo de todos. Como costumava dizer
meu pai, com aquilo néo nos cairia parente na lama.
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Muito nos preocupava resolver o nosso problema de
telefone. Os dois Rauis, o Lauro e eu preparavamos uma linha
de barbante bem esticada e presa em cada ponta aos fundos
de latas de manteiga, abertas, que serviam de fone. Efetiva-
mente, falando-se de um lado, era ouvido no outro, nitida-
mente. Mas entendemos ampliar a nossa técnica querendo
ligar a nossa casa a do sr. Carvalho, conduzindo o barbante
assim como sdo distribuidos os fios de metal. Por mais que
nos esfor¢dssemos, nada conseguiamos, obviamente.

Da Rua da Assembléia transferimo-nos para a Rua 24 de
Maio, lado da sombra, quarteirdo compreendido entre a Rua
hoje Sdo Paulo e a Guilherme Rocha, entdo denominada 24
de janeiro, em homenagem ao dia da queda da oligarquia
Acidli. Na esquina, a mercearia do seu Antdnio portugués, e
sucesivamente, as residéncias do Jodao Pinto Nogueira, pro-
prietario de uma casa de chapéus de sol, a nossa, a do deputa-
do Afonso Batista Vieira, a das velhas Pinho, a do leiloeiro
Afonso Maia, a do dr. Jorge de Sousa, genro do comendador
Acidli, a de Francisco Pedro de Azevedo, a do dr. Tomés Pom-
peu de Sousa Brasil, cunhado do Comendador e, ainda em
construcdo, o prédio da Fénix Caixeiral, levantada no terreno
da Chacara dos Ledes, moradia do decaido governante, incen-
diada na revolta, direi melhor desatino popular de 9 de no-
vembro de 1912. Do outro lado, e no mesmo sentido, a mer-
cearia Minerva, de Joaquim Maia, estudioso, e afinal conhe
cedor da lingua alem3, nas horas em que nio havia fregués,
residéncia de Neco Sardinha, Clévis Mendes, da Livraria
Imperial, e atual decano dos nossos livreiros, dr. Henrique
Leite Barbosa, médico do Exército, familia Tinoco, familia
Tedfilo Gaspar de Oliveira, a de Venancio Ferreira Lima, a de
José Nogueira, despachante da Alfindega. Terminava o quar-
teirdo com a mercearia de Lupicinio Maia, sovina como nin-
guém, a ponto de negar ¢ pedido, que, por despique alguém
lhe fez, de uma barata pousada no balcdo. Negou, alegandoc
que precisava dela para alimentar o seu cancdo. ..

As nossas relacoes com os Jodo Pinto estreitaram-se e tam-
bém com os Henrique Leite. Desde ai, a minha especial defe-
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réncia ao Clévis Mendes e ao falecido irm&o Oscar e as irmas,
uma das quais muito bonitinha — a Lili, que veio a ser a
esposa do farmacéutico Aluisio Mamede. Recebi um dia enve-
lope a mim enderecado, a primeira vez que isso me aconte-
cia. Entre curioso e alegre, o envelope foi aberto e o contetido
era um cartdo com uma mensagem amorosa, assinada por
Lili. Forte, o meu embaraco, pela coisa em si e pelos comen-
tarios dos meus em torno do fato. Admirava a Lili Mendes
pela sua beleza e graga, mas ndo podia acreditar dela viesse
aquelas palavras de simpatia. E nfo era a carta senio um
trote, partido ndo sei de quem. Iniciou-se nesse dia a minha
correspondéncia epistolar, hoje muito volumosa.

Certa manha, ouvimos horrivel estrondo com uma densa
nuvem de poeira assustando todo o quarteirio. Desabava
quase totalmente o prédio da Fénix, ainda a concluir. Feri-
mentos e mortes de operdrio, consternagio geral, notadamen-
te a do construtor, Augusto Lopes.

Doutra feita, ja de calgas compridas — uma das minhas
conquistas infantis — dirigia-me para a missa na igreja do
Patrocinio e passava muito rente as fachadas dos prédios
quando senti violenta pancada no rosto e cai. Levantei-me
sem ferimento aparcnte e ouvi, em voz muito fraca, um pedi-
do de desculpas. Era o velho Comendador Aciéli que me
falava. Tinha por habito apreciar o movimento da rua através
do postigo da porta, dessas que dispunham de dois, um que
abria para dentro e outro que, levantado, abria para fora.
Exatamente no minuto da minha passagem um tanto ligeira,
0 postigo se abriu, para atingir-me de cheio. Muito alcancado
em anos, o dr. Acigli voltara ao Ceara e hospedara-se na casa
do genro. Derribava-me daquele modo, um rabelista que, indo
na onda, como se diz, tanto gritava por que o apeassem do
governo. Com o tempo, depois de estudar-lhe a personalidade
¢ os atos da vida puiblica e particular, acabei de convencer-me
de que o oligarca tinha a seu favor, positivas e incontestes,
as veras qualidades da honestidade, da lealdade ao seu par-
tido € da bondade pessoal. Agitou-se como homem publico num
ambiente politico compativel com a educacdo civica e o jogo
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das circunstancias que envolviam, atropelavam e arrastavam
os dirigentes de um povo. Deliberadamente, nio criou as cir-
cunstancias; foi um titere das circunstincias. Hoje, dir-se-ia
um teleguiado. Deu o que podia dar na conformidade delas.
Nesse ano de 1914 cursei novamente o Colégio Colombo,
entdo dirigido pelo dr. Manuel Leiria de Andrade: no 4.° ano.
Tenho sob os olhos, bem conservado, o diploma (atestado)
das minhas notas finais ,datado de 15 de novembro e firma-
do pelo diretor, pelo secretidfio, dr. Manuel Anténio de Andra-
de Furtado, e a banca examinadora — drs. Henrique de Alen-
castro Autran, Anténio Teodorico da Costa e José de Israel
Cisne. Aprovado plenamente, grau 8,5, o que me causou forte
decepgdo, porque nos anos anteriores, em Maranguape, so-
mente conquistara distin¢do. Ocupava o Colégio toda a parte
superior e parte posterior do sobrado da rua Senador Pom-
peu, lado par, esquina com a rua da Assembléia (Sdo Paulo),
achando-se na parte térrea anterior uma casa de estivas, a
mercearia “Camocim”. A familia do dr. Leiria alojava-se em
cima, na frente. Em baixo e numa espécie de sobreloja, os
alunos internos, dos quais me vém a lembranca, Clodoaldc
Pinto, Vergnaud do Vale Melo, Américo Raulino, Levi Saave-
dra, do Amazonas, Adelino e Alvaro Parente. Professores:
Andrade Furtado, Henrique Autran, Ardo Sidou, Anténio Teo-
dorico, Israel Cisne, José Porfirio Cavalcante, todos muito
cordatos. Entusiasmava-me a capacidade intelectual do dire-
tor Leiria, dando licGes em qualquer das cadeiras do curso,
se faltava o professor. Um talento. No citado ano de 1914,
em dezembro, diplomou-se em Direito e logo em marco do
ano seguinte se inscrevia como candidato, alids sem competi-
dor, no concurso aberto, na Faculdade de Direito do Cear3,
para provimento da Cadeira de Enciclopédia Juridica, vago
com a morte doutra fulgurante inteligéncia, o dr. Manuel So-
riano de Albuquerque. Venceu, obtendo notas distintas. Tinha
26 anos de idade. Ingressou na carreira politica, foi deputado
estadual e federal, desligando-se do Colombo. Orador vigoroso
e de poderosa imaginacdo, os seus discursos de improviso e
as suas defesas e réplicas na tribuna judicidria arrancavam
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os melhores aplausos. Em 1935 submeteu-se a outro concurso,
para a Cadeira de Direito Penal, na Universidade do Brasil,
porém, sem conhecer o resultado do julgamento de suas pro-
vas, faleceu, no Rio de Janeiro, em 9 de dezembro, aos 46
anos, pois nascera, em Fortaleza, a 21 de marco de 1889.

Terminado o ano letivo e para melhorar as nossas pre-
méncias financeiras, pois a renda do cartério ainda nio nos
bastava, tive de servir, aproveitando o periodo das férias,
como caixeiro da mercearia do meu parente José Actircio Sa-
raiva, localizada na Rua Rufino de Alencar. Dormia 14 e tinha
as refeicGes, pois a bodega era ligada & casa de residéncia.
Venda a retalho de cereais, agticar, farinha de trigo, quzro-
sene, achas dz lenha, algumas bebidas e quinquilharias. Des-
pachava os fregueses com solicitude, ao lado do dono ou
sozinho, quando ele safa a fazer compras ou a outros negé6-
cios quaisquer. Homem bom, catélico de comunhio diaria
(a igreja da Prainha ficava bem ali), correto nos compromis-
S0s, mostrava-se no entanto, um neurasténico. Enfezava-se
facilmene e nio s6 uma vez eu fui o visado pela suas raivas.
Mas desforrava-me preparando batida de ovos com farinha do
reino e agucar, muito gostosa, lavando bem o prato e a co-
lher para que ele niao percebesse minha vinganca. Depois,
saboreava uma lata de doce, de goiaba ou banana, de umas
muito pequenas, vendidas ao preco de 200 réis. Tantas as
raivas contra mim, quantas batidas e doces eu engolia. Afi-
nal, gostava da profissdo e teria demorado mais como cai-
xeiro se nio fosse a obrigacdo de retornar as aulas. Aciircio
deixou a mercearia e empregou-se no jornal O Nordeste,
arauto do catolicismo no Ceara. Mantive com ele cordial apro-
ximac&o que se envolvia com a minha estima & Teté (Teresa),
sua mulher, tdo delicada, e aos filhos, que soube educar e
bem encaminhar na vida.

Foi nesses antanhos que iniciei as minhas atividades ou
andangas jornalisticas. Fundei um jornal. Jornalzinho escrito
a mao, ocupando as quatro faces da folha de papel almasso.
Tinha o titulo — O Porvir, e nunca vi futuro tio curto e me-
lancélico. Saia aos domingos. Portanto, um 6rgdo semanario,
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e, para indica-lo, estava o subtitulo — “Jornal hebdomadario”.
Assisti certa feita a meu pai explicar que hebdomadario que-
ria dizer aquilo que se efetua ou renova todas as semanas.
E o bombastico adjetivo ficou-me na mente. Enchia a boca.
Jornal “independente e noticioso”. Eu mesmo o escrevia, ca-
prichando na letra, e como tivesse certo pendor para o de
senho, tragava as vinhetas. Desgragcadamente, ndo cultivei
essa inclinagdo, porém muitos postais pintei, & aquarela, os
quais oferecia as amiguinhas e primas: anjos, pombinhos,
lagos de fita, paisagem de pequeno regato com patinhos na-
dando. Tudo cépia, visto que o toque criador nunca se dignou
de visitar-me. Pequena, a tiragem, Minitiragem: um tmnico
exemplar, que passava de mao em mao para ser lido. Era o
tempo Jda primeira grande guerra mundial, e dos outros jor-
nais a minha “agéncia telegrafica” extraia as noticias. Se num
combate qualquer haviama morrido 2.000 alemies, eu colo-
cava um zero na frente, para liquidar o mais cedo possivel
aquela raca abominével dos boches do Kaiser. A minha alia-
dofilia chegava a tanto. E se a guerra durou mais tempo, com
alem&es morrendo, é porque o jornal... ndo era diario. Apra-
zia-me matd-los, assim tdo sumariamente. Lamento ndo ter
guardado nenhum exemplar do meu jornal, para poder, hoje,
gargalhar-me de mim mesmo. E aquela aventura em que
entrei, muito convencido, de escrever outro Porque me Ufano
do Meu Pais. Pois comecei a viagem geografica, mas a certa
altura cansei de ser tdo ingénuo. Ficaria o livro entre as
minhas obras incompletas. Mas permanece ao lado das
minhas melhores obras: as que ndo escrevi.

28

Do Colombo passei ao Liceu, Liceu do Ceard, o mais
antigo e vitorioso dos educandarios cearenses. O quarto mais
velho dos estabelecimentos desse tipo no Brasil. Criado pela
Lei n. 304, de 13 de julho de 1844, instalou-se em 19 de outu-
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bro do ano seguinte, sob a direcio do padre dr. Tomas Pom-
peu d= Sousa Brasil, mais tarde o Senador Pompeu.

Intimeras geracGes de homens ilustres do Ceara estuda-
ram nele e dele sairam para as mais diversas profissées e
fungées na carreira publica, civil, militar, no clero e nas ati-
vidades liberais.

Ocupou desde o inicio prédio de instalagées precérias,
improvisadas para o seu funcionamento. Somente em 1894
pode receber sede adequada, sita na Praga dos Voluntirios e
construida pelo engenheiro tenente Joio Arnoso, na admi-
nistragdo do coronel José Freire Bezerril Fontenele. A Praca
dos Voluntarios néo tinha jardim, era plantada, sombreada
de grossas mongubeiras, e para o lado da lagoa do Garrote,
hoje Parque da Liberdade, continuava com o terreno em de-
clive. Mais ou menos no centro, uma cacimba, levantada com
andis de pedra de Lioz, sem tampa, sempre suja.

Ai é que conbeci o Liceu e o frequentei. Para as minhas
evocacbes somente ai o compreendo, austero, acolhedor, pa-
ternal, qual circunspecta figura humana vestida na roupagem
de sua fachada inconfundivel. Gustavo Barroso, um dos que
mais o amaram, dedicando-lhe, para as ‘suas memodrias, um
volume com o titulo Licex do Ceard, legou-nos esta descrigio
real: “O Liceu era um casario de platibanda, pintado de verde.
com cinco arcadas de gradis de ferro, de cada lado de alta
porta abrindo sobre meia duzia de degraus de marmore. No
vestibulo, sob uma sineta de bronze pendente dum arco, =
mesa do porteiro, o negro José, tipo de abexim, de pince-nez
de ouro, sempre a escorregar, pretensioso, malcriado, antipa-
tico, continuamente de m4 vontade, mas desmanchando-se em
adulagées ao diretor e aos professores. Ali, os corredores que
dividiam as salas cortavam-se em cruz. Havia ao todo oito sa-
las, seis para os seis anos do curso, uma para a Secretaria
e outra para o Gabinete de Fisica e Quimica e Histéria Natu-
ral. Esta vivia sempre fechada. Uma vez por outra, ali entra-
va o professor Francisco Moura e pela porta entreaberta sc
lobrigavam seus mistérios: bichos empalhados, macaquinhos
estranhos, um esqueleto apavorante! Quatro salas davam para
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a praca e quatro para a larga varanda corrida, debrugada
sobre um pateo interno entre cujas colunas se estiravam com-
pridos bancos de pau. Alguns anos mais tarde, essa disposi¢ao
interna seria completamente modificada.

Ao lado contrario do pateo ou quintal, como chaméva-
mos, as portas trazeiras de outro edificio semelhante, levan-
tado pelo mesmo construtor, com frente para a rua mais cris-
mada de Fortaleza: Direita, de Baixo, Conde d’Eu e Sena Ma-
durzira. Hoje nem sei mais que nome tem. Nela estava insta-
lada a Biblioteca Publica. Nas faces laterais do pateo, dois
pequenos pavilhées em que ficavam as sentinas, um destina-
do & Biblioteca e o outro, ao Liceu”.

Essa descri¢io de Gustavo pretende retratar o estabele-
cimento 4 época em que o cursou. Na minha, ji a Biblioteca
se havia mudado para os baixos, lado ocidental, do palacete
da Assembléia Legislativa, e o edificio da Sena Madureira foi
tedo ocupado pelo Liceu. E o porteiro deixava de ser o negro
José, substituido pelo velho Rogério Acidli de Vasconcelos,
dotado de todas as qualidades contrarias do seu antipatico
antecessor. Muito ameno, cordial, generoso.

Matriculei-me, em 1915, no curso avulso, no em que o
aluno estudava sem a continuidade das séries ou anos letivos,
podendo no final destes submeter-se a exame das matérias
qgue escolhesse, quatro em cada ano, no maximo. Terminados
todos esses exames, estaria com os seus doze preparatorios,
aptos a credencia-lo ao vestibular nas Faculdades Superiores.

Todo bicho ou novico estaria condenado ao trote, tortu-
ra a que teria de submeter-se, calado, resignado, bufando de
6dic mas sem dizer pio, qualquer que fosse a extravagincia,
as vezes a perversidade dos veteranos. As mais incriveis for-
mas dc sadismo galhofeiro, absurdo até hoje infelizmente ndo
de todo superado, quando muito, amenizado.

Apavorava-me, e aos outros iniciantes, a histéria dessas
crueldades, aumentada de cores negras pelos que no-las re-
latavam. Eu tremia. Penso que os outros ndo mantinham
os nervos muito quietos. Novinho, de 15 anos incompletos,
via em cada veterano um algoz, e havia deles verdadeiros gi-

— 94 —



218104y BWIIAY(INE) 101941 O 0JUII OB 35-3/ Q161 WA pIea) Op naalg op odni9




o sk v,




gantes, rapazes de compleicio musculosa e larga, diante da
qual eu me considerava um desgragado liliputiano. Ndo jus-
tificava a atitude de meu pai entregando-me, indefeso, & sanha
dos que se julgavam com o direito de maltratar sem punicio.
Bem podia ele ter escolhido um colégio particular. Mas o
Liceu era gratuito.

Fui, metido j4 na farda obrigatéria, de brim caqui e boné
de pala branco, confeccionado na Casa de Sirgueiro, do velho
Arruda Camara, na Rua Major Facundo. A alma nido podia
encolher-se mais e os suores correram frios e abundantes ao
aproximar-se da Praca dos Voluntarios. Uma algazarra s6, alu-
nos por todos os lados, trocando-se carogos de monguba, nu-
ma guerra idiota. “Olha o bicho!” — e o miseravel entrava
para o sofrimento.

— “Olha este!” — chegara a minha vez, mas vi surpreso
cue os atacantes recuaram ante o grito — “Este ndo! Neste
ninguém toca!” Era o Ataliba Barroso, meu ex-colega do Co-
légio de seu Henrique, de Maranguape, e desde o ano anterior
aluno do Liceu, veterano portanto. Corpulento, gordo, como
o foi no resto dos seus dias, valeu-me como um antemuro tran-
cuilizador. Quem iria enfrentar a massa do Ataliba? Escapei,
e sua defesa deu mais gra ao sentimento que sempre nos uniu.

Penetrei assim, os umbrais daquele temple — e néo seja
isto um lugar comum, pois que era realmente um templo de
respeito e disciplina aquele Liceu — e a Secretaria me infor-
mou que o meu ndmero seria o 132. Por este seria identifica-
do e indicado no livro de chamada das diversas aulas. Passei
a ser o 132, saf como o 132 e gostaria nunca mais deixassem
de me considerar o 132. Sai do Liceu do Cear4. Melhor que
isto: o 132 do Liceu do Guilherme Moreira.

Até hoje, ndo vejo como denominar diferentemente o Li-
ceu da Praca dos Voluntarios, o meu Liceu. Cada qual tem
o seu, os que o frequentaram e sentem-se felizes disto. O meu
€ um inapagével sinal tatuado nas minhas relembrancas, dc
linhas bem cortadas, com o Guilherme Moreira fazendo
centro.

Diretor, seria o meu Diretor até desperdir-me do Liceu.
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Desde 1899 lecionava Inglés, cuja gramética sabia, mas nio
tinha a pronuncia muito correta. Também lecionava Francés,
motivo de irreverentes piadas. Apds tentar o curso de medicina,
na Bahia, e voltando para o Ceara, dedicou-se aos labores
agricolas na serra de Baturité e, mais tarde, ao comércio de
bar e casa de bilhares — o conhecido Palhabote, de sociedade
com Antdnio Dias Pinheiro e Pedro Muniz.

Pela segunda vez dirigia o educandédrio. A tultima, de
margo de 1914 a marco de 1919. O tempo em que fui o 132.

Por motivo de satde, tornou-se um morfindmano, porém
discreto, sabendo disfarcar o uso do téxico indispensavel. Ri-
goroso na disciplinagdo da estudantada, nio perdoava facil-
mente qualquer falta. Certa vez, em aula do dr. Henrique
Autran,; na sala contigua 2 do Gabinete da Diretoria, por oca-
sido da chamada e por que estivesse bem longe da mesa do
professor, respondi, em tom muito alto, talvez acanalhada-
mente ao meu 132. — “Pronto!” Foi o bastante. Levantou-se
do seu lugar, chegou & aula, perguntou quem havia gritado e
teve a minha resposta: — “Eu, professor”. — “Levante-se e re-
tire-se. Estd suspenso por cinco dias, com falta dupla” — foi
a decisdo rapida. Quando cheguei em casa, a tardinha, ja la
cstava o seu aviso, comunicando a minha suspensio.

Prendia-o verdadeira obsessio pela decéncia e asseio dos
alunos, nio admitindo a auséncia, na farda, de um botio se-
quer. Quem viesse em desalinho, ndo entrava. Ele préprio co-
mandava o batalhdo de alunos, mais que o instrutor oficial,
o tencnte Paulo de Aguiar, muito acessivel e tolerante com
as atitudes do Diretor.

Armado de grossa régua de madeira, uma de cujas extre-
midades se dividia em taliscas para percutir melhor, batendo
com cla nas colunas do alpendre, chamava a tropa para entrar
em formatura. — “Sentido!, vapo. Meia volta! vapo. A direita!
vapo,” — ia assim colocando em fila os seus soldados, obe-
decendo na composicio dos pelotées 4 ordem do tamanho.
Os mais altos na frente,e sucessivamente até os menores, atras.
Saia comandando-os até chegar ao centro da praga, quando
os entregava ao instrutor. Por isso, o batalhdo do Liceu bri-
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lhava nas formaturas ou paradas, todos bem engomados, as
armas limpas e reluzentes. Cada qual zelava pela sua.

Tanta disciplina, entretanto, nio evitava alguma explo-
sdo individual, prontamente corrigida com a aplicagdo do
regimento, sem faltar a coletiva de todo o corpo discente, insa-
tisfeito ante deliberagio exagerada. — Greve! Ninguém ira
as aulas! E, nio obstante duas ou trés defeccées, o movimen-
to se generalizou, com a medida extrema de entupirmos as
fechaduras do prédio, impedindo a sua abertura. Nem o Di-
retor, fulo de zanga, pode penetrar. Uma semana de atoardas,
vivas e morras, invasdo dos bondes, todos de boné com a pala
para tras — sinal ostensivo do grevista. A cidade assistia 2
nossa rebelido e contemporizava, tendo sido necessario que o
Presidente do Estado, gen. Benjamim Barroso, destacasse o
delegado Alipio Baltar a fim de, parlamentando conosco, co-
lTher ao exato informagées sobre os nossos intentos. Muito
educado e habil na sua missao pacificadora, com ele nos enten-
demos bem e lhe entregamos o teor de nossas reivindicagées,
entre estas a do retorno as aulas sem desconto de ponto dos
dias da greve.

O Batalhio, além do comandante Guilherme Moreira e do
instrutor tenente Paulo de Aguiar, obedecia na auséncia deste
a comandantes-alunos, assim graduados. Paulo Bezerra, Hugo
Vitér, depois meu colega no Telégrafo e historiador cuidadoso,
Joaquim de Castro Meireles, mais tarde formado em Medi-
cina, e Floriano Peixoto, Peixotio, garboso, peito cheio, vai-
doso do seu fisico — guiaram-nos muitas e muitas vezes pelas
ruas da cidade.

Bem posso dizer, como Gustavo Barroso, que os nomes
dos professores do Liceu eram de estarrecer a um fedelho

como ele, espécies de deuses ao serem vistos de longe para,
de perto, com o tempo, revelaram-se, na maioria, feitos de
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argila comum. O autor de Terra de Sol acrescenta que “alguns
deles eram pior do que isto, porém houve os que se fizeram
respeitar, estimar e mesmo amar, o que é muito dificil”.

Por mim, dos meus mestres do Liceu nédo fago restrigoes
2 nenhum, embora quisesse e admirasse menos uns que

.. 'ros, talvez mais como resultado de melhor aproximagio ou
~ontatos mais estreitos depois do estagio liceista. Nessa fase,
recebi licdes de Raimundo. Arruda, Lingua Portuguésa; José
Francisco Jorge de Sousa, Francés; Guilherme Moreira, Inglés;
Henrique de Alencastro Autran, meu conhecido do Colégio
Colombo, Aritmética e Algebra; Joaquim Frederico Rodrigues
de Andrade, Geometria; Luis Costa, Histéria Natural; Ant6nio
Teodorico da Costa, Geografia e Corografia; pe. Misael Gomes
da Silva, Histéria do Brasil; Hermenegildo Firmeza, Histéria
Geral; pe. José Quinderé, Latim; Francisco Borges de Moura,
Fisica e Quimica.

Raimundo Arruda, conhecedor da disciplina, algo sisudo,
nao bom expositor, primava pelo gracejo de botar apelidos
nos discipulos: Samuel Botelho ficou sendo o Pirolenhoso,
Manuel Braga da Rocha, o Manuel Bota, Aristébulo de Castro,
o seu Tedbulo e assim muitos. Ndo gostava de suas explica-
cbes, muito gramaticalizadas, e a lmguagem nio é gramatica.
Esta e para os gramaticos comprazerem-se em brigas ferozes.
Briga de gramatico, consagrou-se a expressdo. Por isso, re-
solvi inscrever-me no curso do Martinz de Aguiar. Martinz
com z, valham-me todos os santos se alguém grafar o nome
sem esta consoante linguodental fricativa sonora... Com z
ou sem z, 0 Aguiar (Antdnio Martinz de Aguiar e Silva, e ai de
quem omitir o Silva!) sabia ensinar e, 0 mais importante,
levava o aluno a aprender, Identificava-se com ele, de igual
para igual, falava-lhe o idioma da simpatia e o prendia. So
os curtos de massa cinzenta nao o acompanhavam na expla-
nacdo dos fatos da linguagem: eu custava, mas acompa-
nhava. O curso era na sala de visitas do seu velho pai, na
Rua Senador Pompeu: um sofd e uma por¢do de antigas
cadeiras austriacas, um consolo, e s6. De mangas de camisa,
calca de fantasia com os fundilhos remendados, pé no chi-
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nelo, loquaz, voz alta, desabusado no dizer, fazia-nos conhe-
cer a composicao, a logica e o génio da lingua, sem marti-
rizar-nos com as cinegéticas procuras do sujeito ou do verbo
da oracdo escondidos dentro no cipoal intricado. das estro-
fes do Camoes. Barbaridade, aquelas cagadas inconseqiientes,
tdo das delicias dos engramaticados. Nem sei se professor
algum logrou mais popularidade e a admiracdo dos disci-
pulos do que o Martinz com z de Aguiar. A nossa mutua es-
tima foi de cimento armado. Foi autoridade de Filologia no
Brasil, da estirpe dos grandes mestres Said Ali, Sousa da
Silveira, Mario Barreto, Serafim da Silva Neto, Gladstone
Chaves de Melo, José Oiticica, Evanildo Bechara,

De Portugués, havia recebido algumas aulas do professor
Torres Portugal, baixinho, muito avancado em idade, fala de-
morada, uso constante dos proletarios cigarros “Peito de
Vaca”, de papel amarelo e fumo ordinério. Ao entrar na sala
de aulas guardava na soleira da janela a ponta do seu cigar-
rinho e a apanhava depois, reacendendo-a. Prolixo, conversa-
dor desses que ndo concedem um segundo ao interlecutor,
era o “rei dos cacetes”. Residia numa chécara 4 rua Guilher-
me Rocha e dera-se 4 mania de adquirir méveis e trastes ve-
lhos, reforma-los : revendé-los. J4 era tal o actimulo de coisas
imprestaveis nas suas oficinas, que um dia a esposa achou
por bem, durante a sua auséncia, amarrar grande parte da-
quilo e mandar, por um carreteiro, jogar tudo ao mar, em
beneficio do maior espago livre em casa. Ia o carregador com
o original fardo destino & praia e, vendo-o, indagou o velho
professor se ele ndo venderia aquilo. O homem exultou. —
“Acompanhe-me”, e foi com espanto e decepcio que a senhora
viu ¢ amarrado retornar, comprado pelo marido. Gustavo
Barroso, no seu Liceu do Ceard dedica-lhe capitulo contun-
dente.

Jorge de Sousa martirizava-se com a traducéo do Théatre
Classique, as Fables de La Fontaine e os temas da Seleta de
Kiihn. Bonito, apesar da pouca estatura, voz cheia, de exposi-
¢do agradavel, dava certo interesse as suas lices. Encontra-
lo-ia mais tarde come meu lente de Medicina Legal, na Facul-
dade de Direito. Escrevia com letra indecifravel as apostilas
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das aulas e as decorava, com a sua memoria prodigiosa. Ora-
dor fluente, como que crescia nos arroubos da oratoria.

As prelecdes do dr. Autran eram fascinantes. Tinha bom
método expositivo e modos suaves de tratar com os ouvintes.
Pernambucano, radicou-se no Ceara e lecionou as matemati-
cas em diversos colégios da Capital. Positivista convencido,
tipico era o seu modo de terminar as prelecdes sempre com
uma referéncia ao “nosso mestre Augusto Comte”. Cheio de
corpo, avermelhado de face, sensivel a qualquer desatencgéo
ou indelicadeza, sabia sobretudo agir com justica.

Rodrigues de Andrade, considerado como quimico e como
poeta, ensinava Geometria. Um deslocado, portanto. De bon-
dade quase ilimitada. Parecia sofrer do pulmio. Lembro-me
de que no exame final da matéria compunha a banca, por ele
presidida, o tenente, depois general Heitor Borges e outro
de cujo nome nio me recordo. Céalculo de pi foi o ponto sor-
teado. Para demonstracdo do cédlculo seria preciso tracar no
quadro negro uma circunferéncia e ao fazé-lo verifiquei estar
o compasso defeituoso, emperrado. — “Trace mesmo & mio”
sugeriu o examinador. Peguei do giz e risquei a figura tdo per-
feita como jamais o fiz, por mais que experimentasse. —
“Esta circunferéncia que o sr. tracou 2 mio livre lhe vale
um 10”, manifestou satisfeito. Realmente deu-me esta nota,
que, somada & da escrita, me garantiu um cheio plenamente.
Mas com o Jader de Carvalho nio se passou assim. Viveu ele
comigo e o Raul uns tempos, em nossa casa da Av. do Impe-
rador. Certa noite, ao chegar vi-o deitado na rede a dormir,
com um livro aberto sobre o peito. Despertou e perguntei o
que estava lendo. — “Geometria”, respondeu. “Geometria
assim de papo para o ar?” — “Sim, aprendo Geometria como
quem lé romance”. Vem a prova e Jader é reprovado. Chegou
furioso. — “Vou cortar o cabelo no zero e matar o Andrade!
Um cretino”. — “Mas a leitura de romance nio serviu?” —
gracejei. Riu € nio matou o Andrade. Talvez se desse que
poetas por poetas sdo entendidos. Mesmo num caso assim.

Diferente, o dr. Luis Costa, alagoano-cearense, lente de
Histéria Natural. Jovial, sadio, elegante, arrebatava imedia-
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tamente a simpatia dos alunos; por isso e pela maneira elo-
quente com que desenvolvia as suas ligdes. Sempre o cumpri-
mentei chamando-lhe Mestre. Exercia eu o cargo de Prefeito,
muito depois, e ao repetir o tratamento afetuoso me obtem-
perou: — “Girdo, vocé agora é o governador da Cidade, com
a respeitabilidade prépria do cargo, e chamando-me Mest e
vao dizer que sou muito velho. A gente é mestre é de meni-
nos e de rapazes. — “Qual a solugdo?” — “Chame-me de co-
lega”. E daf por diante nunca o tratei doutro modo. Colega!
Um daqueles professores que na classificagdo de Gustavo a
gente ama... sem ser dificil.

A ciéncia geografica, aquela que me levou a cometer
o roubo da casa das Damianas, em Maranguape, era, bem
se podia afirmar, privilégio do dr. Anténio Teodorico. Auto-
ridade. Os jornais tnda vida com artigos seus, doutorais,
acerca do conhecimento da superficie da Terra e as mara-
vilhas da Astronomia. Nao havia quem o superasse. Com
efeito, as suas aulas prendiam. De tanto escrever, na impren-
sa e em livros, acabou alvo de chacotas. Conta-se que os ti-
pégrafos, por fim, deram em explorar os seus zelos pela boa
revisdo dos seus trabalhos e um dia premeditaram uma per-
versidade. Onde o mestre escrevera — Maria, esposa do can-
dido José, saiu — Maria, espora do bandido José, Um tableau!
O seu livro Folhas ao Vento, ia sair com o titulo Bolhas ao
Vento, o que exigiu muito trabalho para consertar, pois na
segunda revisio saiu Rolhas ao Bento.

Do pe. Quinderé nem é preciso acrescentar. A sua verve
deu-lhe renome. Se porventura nio foi um grande latinista,
muitos raros o venceram na riqueza dos repentes e trocadi-
lhos. Um verdadeiro anedotario. O meu tio Ant6nio Tibur-
cio, colega de ano, declinou Rosa, a seu mandado: Rosa, rosa,
rosa, rosa, rosa, rosa, assim tal qual, sem as desinténcias
caracteristicas dos casos. — “Tudo igual, ndo ¢, seu Tibur-
cio? Grau seis, uma nota, um ponto para cada rosa”. As
Reminiscéncias que ditou, pois ja estava cego, retratam a fi-
nura do seu espirito picaresco. Afilhado de minha avé Do-
mitilia, considerava-me como um neto de sua madrinha e
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seu ex-aluno e eu correspondia nas expansées dos mais cass
tos afetos. Sem poder sair de casa, deleitava-se em palestras
pelo telefone, demoradas, mas cheias de atrativos. Numa
dessas, com minha mulher ao ouvir através do aparelho
enorme algazarra, perguntou o que era aquilo. — “S@o os
netos, padre Quinderé”. — “E isso mesmo Marizot; casa de
avo chiqueiro de neto”. E é. Tomam conta e remexem, que-
bram e a gente acha graca.

Firmeza, mais apreciado como H. Firmeza, possuia o
dom de ndo deixar o aluno distrair-se, tanta a sua suavidade de
suas prelecdes eruditas. Mitildo de porte, palavra de sonori-
dade fraca, educado. Influiu na politica e alcangou projecio
nos parlamentos estadual e federal. Tido como a rapos@ do
partido, manhoso, sabendo onde as andorinhas dormem. Cha-
maram-lhe de Mucuim, pelo seu tamanho e a sua penetragio
nos meandros da politicagem. Uma das mais vigorosas expres-
soes de jornalista no Ceara.

Padre Misael ndo era mestre efetivo, e sim interino quan-
do fiz 0 ano em que se estudava a Histéria do Brasil. Doutor
em Cénones, com as armas do saber bem prestas. Fala um
tanto estridente, tirante a gasguito, era de ver com que de-
sembaraco explicava os temas historicos. Submeteu-se a con-
curso no Colégio Militar do Cear4, e brilhantemente obteve a
catedra. E outros dos que a gente ama. Risonho, saltitante
no andar, nunca foi um padre sugigado a intransigéncias. A
nossa amizade fortificou-se no Instituto do Ceard, sempre a
relembrar o ter eu sido seu aluno. Atingiu no ensino militar
o Generalato. E o meu General eclesidstico, modo carinhoso
com-que o trato.

Borges de Moura enfiava-se nos esquemas graficos das
combinacdes quimicas, que, afinal, eram mais para ele mes-
mo do que para os assistentes. Ndo tinha método expositivo.
Sujeito a cronicos insultos renais, mal humorado. Fato é que
dominava a matéria e ndo estava ali sendo pelo mérito. Far-
macéutico, desde 1905 profesor do estabelecimento.

O meu periodo de Liceu, além de preparar-me para a
curso superior, dar-me-ia oportunidade a conquista de va-
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liosas estimas, cultivadas até hoje, tendo como suporte o ve:
lho companheirismo da Praca dos Voluntarios. Quem encon-
tra um amigo encontra um tesouro, é da Bik.a, pois a vera
estima liga-nos a outrem, inda aos mais distantes de sangue,
por lacos de corddes de veludo, que apertam dando prazer
e nao feridas. A amizade é um grau deste sentimento, quase
divino — o amor, inerente ao homem e aos outros da escala
animal, capaz de dividir-nos em dois, metade para nés e me-
tade para o amigo. Vemo-nos nele, completamo-nos nele, Como
disse Zenon, um amigo é um outro nés. E as verdadeiras
amizades ndo as destroem o tempo, nem a distincia, antes
como que as aumentam e tornam mais doces.

Muitos dos colegas do Liceu, muitos, ainda andam pelos
corredores das minhas recordagées, uns vivos, outros conti-
nuando comigo no delicado e ameno abrigo das saudades. A
terra recobriu os seus corpos, nunca a sua relembranca
dorida.

Guardo carinhosamente fotografia tirada ao lado de gran-
de niimero deles no pateo do casario e tendo ao centro, de
fisionomia satisfeita, o diretor Guilherme. Estes na posigéo
de semideitados, aqueles de joelhos ou sentados, os demais
em pé, alguns por detrds dos outros, cada qual querendo
aparecer. Reconheco-os na totalidade, decorrido contra mim
mais de meio século, mas nio vejo muitos outros, que nio
estavam na ocasido. De alguns esqueci os nomes. Raros os
que nao venceram nas profissdes em que se encarreiraram,
nas atividades civis, eclesidsticas, oficiais do exército, médi-
cos, engenheiros, advogados, magistrados, comerciantes,
industriais.

Juraci Magalhaes, Carlos Cordeiro de Almeida, Alipio Bar-
ros dos Santos, Jarbas Cavalcante de Aragio, Azuil Lima Fran-
klin, Edilberto Pinto Nogueira, Carlos de Queirés Falcdo,
fizeram-se generais. Ubiratan Carneiro, César -Campelo, José
Leite Brasil, Naldo Bastos Vieira, Nestor de Gois Ferreira,
Walter Pompeu, José Rodrigues Rocha, Moésia Rolim, abra-
¢aram a caserna, sem todavia chegarem ao fim da carreira.
Médicos vieram a ser Livino Pinheiro, César de Faria Lemos,
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Aderbal de Paula Sales, Orlando Falcdo, Crisanto Moreira da
Rocha, Manuel de Melo Machado, Raimundo Véssio Brigido,
Meton de Alencar Neto, Hermbgenes Pereira, Rodrigo Codes
Sandoval, Clédon Cavalcante de Holanda Lima, Francinet Bar-
roso Salgado, Joaquim de Castro Meireles, José Deusdedit de
Vasconcelos, Hélio de Géis Ferreira, Gaubi S4, César Almeida,
Deoclécio Lima Verde, Hildo Garcia, Waldemar Cavalcante,
Alfredo Nogueira de Castro, Ataliba Barroso, Joaquim Pi-
nheiro Filho, Jurandir Picanco. Identifico bem os entdo fu-
turos engenheiros Anténio Urbano de Almeida, Sabéia Ribei-
ro, Adbeel de Gois Ferreira e Carlos de Alencar Pinto, bem
como o0s que seriam agréonomos — Paulo de Almeida Sanford,
Samuel Botelho, Jodo e Francisco (Bida) Gomes de Matos
Nogueira, José Aristébulo de Castro, Pimentel Gomes, New-
ton Beleza, Julio Monteiro Gondim, Huxley de Sousa Carva-
lho, Emidio Lobo. Também os depois desembargadores Faus-
tino Nascimento, do Tribunal de Justica da Guanabara, Jua-
rez Bezerra de Meneses, do de Sao Paulo, Ubirajara Carneiro,
Joaquim Olimpio da Silveira Carvalho, Eurico Alves Montei
ro, Vicente Bessa, Luis Gonzaga Alves Bezerra e Virgilio Fir-
meza, do Tribunal do Cear4; tal como os que se encaminha-
riam nos estudos juridicos — Hugo Vitor Guimardes e Silva,
Carlos Falcdo, Rubens Falcdo, Jider de Carvalho, Raimundo
e Raul Girdo, Carlos Sidou, Joaquim Hélio Caracas, José Fa-
canha da Costa, José Garrido da Nébrega, Adolfo Barbosa
Pinheiro, Aloisio Coimbra, Renato Carvalho, Jodo de Géis Fer-
reira, Daniel Carneiro Sobrinho.

Numa enumeracio de fragmentos, posso citar mais Alfre-
do Ribeiro, Abelardo Leite Barbosa, Afonso de Carvalho Mes-
quita, Alberto Brigido Borba, Anténio Tiburcio Cavalcénti,
Jodo de Pinho Pessoa, Araken Silva, Juvenal Pompeu, Fernan-
do de Castro Lima, Lauro Roiz de Andrade, Manuel Braga da
Rocha, Nilo Costa, Milton Firmeza, Miguel Picango, Brunilo
Jacé de Castro e Silva, Sabino Vieira Cavalcante, Rui Costa
Sousa, Sadi Picanco, Eduardo Rocha Salgado, Candido Mei
reles, José Gama Filho, Carlos Brito, Ciro Ciarlini, Gotardo
Morais, José Vidal da Silva, José Torquato Praxedes Pessoa,
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Francisco Prata, Mirio Gadelha, Pedro Malmann, Hausmann
da Cunha, Alfredo Barreira Filho, Mauri e Briulio Carvalho,
Sebastido Robespierre, Paulino Jaguaribe, Lajeunesse Maia,
César Pacheco de Meneses, Alberto Pinto, Aécio Meneses,
Afonso de Albuquerque e Sousa, Mozart Rocha Forte, César
Magalh3es, Clévis Nogueira Ramos, Deméstenes Braga, Fran-
cisco de Sousa Cavalcante (Fandeco), Hildeberto Ribeiro,
Alcebiades Gomes de Matos, Francisco Moura.

Havia o grupo das alunas, parece-me que as pioneiras
na frequéncia do Liceu, muito vistosas, garbosas, provocan-
tes nas suas ttnicas bem justas, alvo continuo da objetiva dos
nossos olhos, das codaques da nossa curiosidade e admiracéo,
de mistura com pensamentos travessos, mas dignas, respei-
tadas, sorridentes e amigas: as Belo — Maria (depois dra.
Menininha), Laura, Elvira, Celeste e Magnélia Sousa Caval-
cante, Noeme Leite Brasil, Maria do Carmo Moura, Beatriz
Vieira da Costa, Ester Gomes Pereira, Julia Rolim, Josefina
Peixoto (depois médica), Maria Pio Pinto Nogueira, esta mui-
to miudinha e terna, que se bacharelou em Direito. Eram
belas rosas numa multiddo de girasséis, nés outros em plena
juventude, tendo o estudo e a vida escolar como uma alegria,
sem contaminagcio de idéias ou aspiracdes que nio fossem a
vitéria da nossa luta pelo Saber ]

Falham muito as cores deste quadro que tenter esbogar
do Liceu do meu tempo. Foscamente, mal surgem 2 retina da
memoria vultos e perfis que eu gostaria de ver mais nitidos.
Ha cinza perturbando a visada. Percebo nio me vém como
eu queria me viessem.

A vida liceista, eu ja nos vigores da mocidade radiosa,
por certo riscava mais a fita gravadora das minhas recorda-
¢oes do que aquela da adolescéncia, na escola de D. Naninha
e nos colégios S. José e Colombo. E ademais, os companhei-
ros do aprendizado primério foram menos e a distincia é
maior. No Liceu éramos centenas e, portanto, foi facil encher-
se a cornucdpia da felicidade de ter amigos.
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Assim como comprou o sitio da serra de Maranguape
abandonado e o recuperou, adquiriu meu pai o cartério de
Fortaleza. O titular anterior, vencido pelo alcool, deixou-o
completamente desorganizado, tudo em atraso e disperso. O
oficio, o da Escrivania do Crime, Juri e Execugdes Criminais,
de si ndo representava boa fonte de economia ao serventuéd-
rio. Repor e dispor as coisas, para que pudessem bem funcio
nar, valia trabalho arduo.

O novo responsavel trazia alguma experiéncia, pois havia
sido escrivio da Policia em Maranguape, mas sobretudo tra-
zia a sua inerente disposi¢io de ter os bragos em movimento.
Nzo desanimou, e em breve o servigo do cartério estava re-
gularizado, com a visivel satisfacdo dos juizes do foro cri-
minal e das partes interessadas. O seu titulo de nomeacio,
firmado pelo presidente Franco Rabelo é de 27 de outubro
de 1913.

Sem contar com um escrevente, de certo modo eu supria
a falta, restrito a trabalho de cépias das pecas processuais,
a mao, visto como ainda ndo se generalizara o emprego da
miquina de escrever. Outras cépias, tirava-as minha mie,
sempre disposta a auxiliar o marido.

Haja vista o seu empenho em aproveitar alguns jericos
vindos do sitio, no pequeno e original comércio de distribu-
¢do de 4gua potavel a residéncias. Nio existia na cidade esse
servigo puiblico e a 4gua das cacimbas ou pogos dos quintais
ndo servia para beber. Alguns pocos de abastecimentos mu-
nicipais e particulares vendiam cargas do precioso liquido,
cada carga com quatro canecos ou barrilotes. A carga era
comprada a dois tostdes e revendida com pequeno lucro. Meu
pai trouxera do sertdo um rapazinho — o Porfirio, que se
encarregava da revenda explorada por minha mae. Melhora-
va o exiguo orgamento do casal. Isto e a fabricagdo de tijo-
linhos de frutas iniciada no sitio Guarani. Ainda ao Porfiri-
nho cabia a responsabilidade das vendas.
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Ja residiamos na Av. do Imperador, numa casa adquiri-
da a troco de enormes sacrificios. A sorte é que, por uma lei
entdo vigente, todo aquele que se habilitava ao titulo de elei-
tor pagava por este 28000 ao escrivdo, e meu pai era o escri-
vao eleitoral. Boa soma de dinheiro lhe veio & bolsa e com ele
a casa de porta e janela com terreno ao lado p6de ser com-
prada. No terreno foi construido largo alpendre e no fim deste
um quarto destinado a meu aposento e do Raul.

Estudava e, agora, servia de escrevente juramentado do
cartério, pois que meu pai requereu a minha emancipagio
legal, antes de atingir os 21 anos, ficando assim apto a exer-
cer cargo publico e praticar os atos da vida civil.

Nesta fungdo de escrevente achava-me continuamente
com os juizes criminais: dois juizes de Direito e dois substi-
tutos. O de Direito da la. Vara era o dr. Francisco Fernandes
Vieira, conhecido por dr. Tabaquinho, talvez devido ao seu
pequeno tamanho. Morava muito recatadamente com uma
companheira na Rua General Sampaio, em casa ampla no lo-
cal hoje ocupado por um dos blocos da Galeria Pedro Jorge.
Engrolado no falar, baixote, roupa sebosa, algo inquieto, cria-
va pombos em grande quantidade. Ao bater-se & porta, ouvia-
se ensurdecedora revoada, pois os colombideos moviam-se li-
vremente também dentro de casa, em todos os compartimen-
tos. Pombos e dejetos de pombos até na mesa de trabalho,
acumulada de papéis e autos processuais, que ndo escapavam
a sujeira. Deveras engracado o dr Tabaquinho. O seu juiz
substituto, dr. José Eduardo Torres Camara, solteirio, gor-
ducho e careca, residia sozinho numa casa visinha 4 Empresa
Funerdria, na Rua Senador Pompeu. Pudico, algo nervoso,
muito lhano, a sua personalidade, tanto a moral como a fisica,
era inconfundivel. Reputado como conhecedor do Direito,
reputadissimo como magistrado, da mais pura correcio. Com
essa mesma dignidade exerceu as fungdes do cargo de Chete
de Policia no governo do dr. Jodo Tomé de Saboia e Silva.

O outro juizado de Direito exercia-o o dr. Francisco Joa-
quim da Rocha, de quem se dizia que ao receber certos pro-
cessos de habeas-corpus para julgamento insinuava o acrésci-
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mo dos dculos. Os éculos valiam o preco da sentenca, sem os
quais o juiz ndo estava vendo nada. Jamais cri em tal aleivo-
sia. Teve como sucessor o dr. Felismino Norberto da Costa,
corpulento, pesaddo, extremamente miope, calado, com a cul-
tura juridica indispensavel 2 rotina das decisbes judiciais,
magnanimo na aplicacdo da lei, até onde néo ferisse a justiga.
De sua vara era substituto o dr. Gabriel José Cavalcante, sol-
teiro, rico, alto, fino de corpo, vestindo impecavelmente. Tido
e havido como modelo de magistrado. Morreu ja aposentado
no cargo de desembargador do nosso Tribunal.

O cartério, entdo tinico do Crime e Juari, tornou-se o outro
campo de tenacidade e agdo inteligente do Sousa. Nele serviu
durante trinta anos, solicito, generoso para com os advoga-
dos neéfitos, aos quais procurava orientar, e, mais ainda,
ombreando-se com profissionais mais veteranos na intetpre-
tacdo das leis penais. Aprofundou-se nesse conhecimento, sen-
do constantemente consultado. Chegou a provisionar-se na
advocacia. Gomes de Matos, um dos mais brilhantes causidi-
cos dos pretérios do Ceara, tinha por habito repetir: “O meu
c6digo é o Sousa”. Recebia as partes com a consideragio que
clas devem merecer, na maioria réus pobres e ignorantes, sem
o amparo mesmo dos chamados advogados de oficio. Ajuda-
va-os no que podia. Nunca ouvi referéncias a ele sendo de elo-
gio ou agradecimento.

Processos rumorosos passaram pela sua escrivania, ag-
tando os animos de defensores e acusadores, chegados a pai-
x50, ao ponto de tentarem subtrair pecas dos autos, a fim de
inutiliza-los. Mas o escrivéo, vigil e experimentado, sabia estar
atento, e, de fato, evitou, mais de uma ocasido se concretizasse
o feio procedimento. Na crénica forense ficaram conhecidos
esses casos. Ndo cito nome para nio jogar pixe em tumulos
caiados e ferir a sensibilidade de descendentes que nido po-
dem responder pela fraqueza de seus maiores. Tudo passou,
porém intocavel permaneceu a probidade do velho serventua-
rio. No Forum Clévis Bevilaqua ainda se vé, evocativa, a placa
— Cartdrio Sousa Girdo. O meu irmao Luis é o seu atual
cuidadoso titular.
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Reproduzo palavras do professor e escritor Albano Amo-
ra: “O oficio de escrivéo, no Brasil, surgiu com a epopéia do
descobrimento. A imponente frota de Cabral, coroada de glé-
ria na manha de 22 de abril de 1500, para maior alegria do
Rei Venturoso, foi a grande responsivel pelo fato. Pero Vaz
de Caminha, natural do Porto, antigo mestre de balancas
da Casa da Moeda da mesma cidade, personagem cuja vida
€ um tanto ignorada nos seus detalhes pelos biégrafos, foi o
primeiro oficial no género, na nova terra. Mas, a missiva des-
tinada ao soberano, lavrada em linguagem singela e ingénua,
foi o primeiro documento escrito sobre o nosso pais. O autor
de tais letras teve um encargo singular, muito se distancian-
do dos escrivies comuns, servindo antes ao futuro e a
histéria.

Na vida forense, os escrivaes, sio, conforme o ensina-
mento de Pereira e Sousa nas Primeiras Linhas, “as pessoas
do juizo, que reduzem a escrito os atos da causa, e sucessiva-
mente os coordenam” ou, como rezava o livro 1.° tit. 79, das
Ordenagées do Reino: “Estes empregados para escrever nos
processos e atos respectivos”. Sdo os homens que escrevem,
escrevem sempre, nos autos ou em livros o que deve ser lido
pelas autoridades judicidrias e representantes das partes. A
pratica da profissdo os tornam habeis no trato da papelada,
na contagem dos prazos, na redacdo das certidées. Os mais
inteligentes apreendem até as solucgées juridicas, sabem dis-
cutir sobre casos e concordam, vez por outra, em ensinar o
bom caminho aos mogos inexperientes e vontadosos que pe-
netram na floresta sedutora da advocacia e do Ministério Pu-
blico. Os mais honestos sao dedicados auxiliares do 6rgio de
defesa da sociedade na vigilancia da lei, agindo de acordo
com os preceitos exarados nos Cédigos. Os mais bondosos sdo
para os causidicos como anjos terrenos, facultando-lhes a re-
tirada de autos de cartério sem a “vista” ordenada pelo ma-
gistrado e permitindo que fora permanecam depois de esgo-
tados os prazos legais.
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Na cidade brasileira, os escrivios comecaram a ser co-
nhecidos no tempo de Martim Afonso de Sousa, quando fun-
cionavam junto aos Ouvidores e as primeiras CAmaras mu-
nicipais. Hoje, as suas corretas figuras encontram-se retra-
tadas no teatro de Martins Pena e pos romances de Graga
Aranha e de Lima Barreto. A instituicdo, porém, é antiga ¢
remonta & dos tribunais. Roma, a patria do Direito, a prin-
cipio ndo considerou bem tal classe de funcionarios, mas de-
pois deu-lhe o merecido destaque e indispensaveis prerroga-
tivas. A Grécia, o berco das belas letras, das artes e da filo-
sofia, tinha em muita honra o emprego de escrivio e sé o
dava ao cidadio o mais puro e o mais capaz. Antes de ocu-
parem o lugar, segundo conta Paula Pessoa, deveriam os pre-
tendentes dormir trés noites no templo da fé, como para
receber a inspiracdo da deusa.

Um escrivdo que, no Ceard, nesta terra helenizada pelo
poema de Alencar, parece ter dormido também trés noites
no templo da fé, foi certamente Luis Carneiro de Sousa Girao.
Ele era probo e capaz. Exerceu digna e eficientemente duran-
te longos anos o cargo de Escrivdo do Crime, Juri e Execu-
¢bes Criminais da cidade de Fortaleza. Viera de um longo
aprendizado em Maranguape, onde mantivera de pé o seu con-
ceito de homem de bem e de homem inteligente.

Nascido em Morada Nova, cedo deixou aquela cidade ja-
guaribana. Primeiro na terra de Capistrano de Abreu e de
Anténio Augusto e depois na capital do Estado, os dias de-
pressa se passaram. O serventudrio envelheceu no oficio. Era
inteligente, habil, trabalhador, prestimoso, desambicioso, sim-
ples, amavel. Ndo traia a dignidade humana com o amor do
dinheiro. A advocacia, talvez, tivesse feito parte dos seus pri-
meiros sonhos. Compreendia que o Direito é luz que brilha
bem alto, no firmamento das nac¢bes. Como escrivdo ganhara
a estima publica. Joaquum Feijé de Melo, também serventua-
rio de Justica, saudoso tabelido desta cidade, teria orgulho
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de um colega assim. Para os militantes do foro passou a ser,
depois, o Sousa Girao e, as vezes, até simplesmente o SOUSA.

Sousa Girdo era figura tradicional na Sala das Audién-
cias. Era popular. Conhecia os segredos da profissio e sabia
direito processual penal como raros advogados. Fora parte e
gostava de narrar os principais episédios da histéria crimi-
nal de Fortaleza nos ultimos trinta anos. Amava o debate das
questoes ocorrentes, no cartério com os juizes e os promoto-
res. Tinha o prazer da consulta das velhas leis estaduais e dos
livros esgotados de doutrina. Gostava de esclarecer aos novéis
bacharéis, sem malicia e com um jeito antes de diplomata do
que de mestre-escola. Tratava bem e nio criava dificuldades
a quem quer que fosse. As anedotas eram o seu fraco, entre
uma pitada de “torrado” e um gole de café. As vezes ensaiava
longos artigos sobre a praxe forense. Quando a sorte o per-
mitia, “rabulava”. No cartério, era como um valoroso coman-
dante que no momento da batalha sabe movimentar todo um
exército, na sua tenda de campanha. Fora dele, enamorava-se
da natureza e ia, ao sol e chuva, para o campo, plantar. Viven-
do entregue a muitas preocupagdes funcionais e as arduas
obrigacdes da familia, nunca esqueceu, talvez porque haja
lido o Itaborahy de Manoel de Macedo, o pobre burgo onde
nascera, ao qual dedicou até o fim amor tdo grande quanto
0 do Barao de Sobral pela cidade de Januaria e o de Soares
Bulcdo pelo seu Arraial.

Mas, um dia o cansado viandante sucumbiu ao peso de
tanto esforco, na estrada da vida. A tristeza enlutou a terra,
trocando as gotas do orvalho em ldgrimas ardentes. E houve
nas consciéncias a certeza de que aquela alma tdo boa subi-
ra ao céu. "

O convivio com os individuos de boa formacio cria os
deveres da amizade. Sousa Girdo possuia uma bela alma. Nin-
guém no andar superior do Paldcio da Justica pode ainda
agora admitir que ele ndo seja dos presentes. Quem sobe as
escadas coloniais do edificio, atinge o segundo pavimento e
penetra no Cartério do Crime, pensa que serd mais uma vez
recebido pelo sorriso simpatico do velho funcionério.
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A saudade, longe de ser espinho de roseira, é rosa de
amor. Nio fere; inebria. Ela d4 a ilusdo da felicidade perdida
e cria, pela lembranca do ente querido, a sensacio da sua
permanéncia. O cavalheiresco sentimento, herdado dos povoa-
dores de Lusitania, é que nos anima, aos funcionarios do Fo-
rum, a nio esquecer aquele que foi nosso, vivendo e lutando
ao nosso lado nesta casa de trabalho.

O chorado ausente continua entre nés, favorecido pelos
nossos pensamentos. Queremos contemplar de novo e mui-
tas vezes mais o seu rosto e o seu olhar. Por isto o seu re-
trato, fiel pintura de uma fisionomia serena e meiga, figurara
doravante em lugar de destaque, neste recinto. Assim reno-
varemos continuamente as nossas impressdes visuais e as
nossas emog¢oes de amigos. Os que vierem depois de nés te-
rdo uma pergunta 2 flor dos ldbios e alguém existird para
dizer que ele foi a honradez em pessoa.

Outrora, o mais humilde Promotor de Justica de Forta-
leza costumava saudar o respeitavel ancido de um modc que
exprimia admirac¢io e carinho. Mas, se é crenca vitoriosa que
s6 a morte permite sejam julgados desapaixonadamente os
mais ilustres cidadios, ndo existem motivos para uma outra
atitude, antes parece sagrado dever, no momento que passa,
o emprego da velha frase cordial, em nome de todos os que,
como diria Roberto Lira, aqui estudam e velam: Bom dia,
Mestre!”

32

Nao estou sublimando com amor de filho a pessoa de meu
pai; estou mostrando o que realmente foi.

De modéstia que tocava & espontaneidade, catdlico disci-
plinado, isento de qualquer mancha no dever conjugal, des-
dobrava-se na prestimosidade, que descia ao amor do proéxi-
‘mo em sua feicdo mais cristd. Ndo se limitava a dar, ia fazer.

— 112 —



A nossa residéncia parecia um consulado de aflitos e asilo de
doentes, vindos de Morada Nova, de Maranguape, de muitas
partes. Esmerava-se nas providéncias exigidas pela solugdo
de cada caso, até vé-lo resolvido. Vi-o, quantas vezes!, pen-
sando feridas, ele préprio, de enfermos, parentes e pessoas
estranhas trazidas para casa. Praticava, assim, a verdadeira
caridade, a oferecida de alma, humildemente, an6énima, dada
pela dextra sem que o saiba a sinistra. E uma celestial missio
a do fazer e dar sem a intengéio da recompensa, nem do agra-
decimento. E o manancial inexaurivel com que o homem, par-
cela de Deus, mais se identifica com Deus. E a esséncia, a su-
prema expressdo do Amai-vos uns aos outros. E Sdo Francis-
co de Assis, é Sdo Vicente de Paulo, é Santo Anténio.

Falecendo minha maée, convolou novas ntpcias com uma
prima, também de feitio muito natural e altruistico — a Ma-
riinha, muito mais jovem que ele e mie, com ele, de seis
filhos, dos quais morreram dois em tenra idade. Com os do
primeiro leito, foram dezoito. Restaram oito, bem divididos
— quatro do primeiro e quatro do segundo casamento. Para
estes (Carlos, Celso, Luis e Maria Celina), a Mariinha é mae;
para nés os mais velhos, uma segunda-mae.

.

Em 15 de junho de 1945 faleceu. N#o cria na medicina
¢ recusava tratar-se do mal que o iria matar. Touxe-lhe & casa,
fingindo mero encontro casual, o dr. Antonio Juci. Recebeu-o
bem e, gracejando: — “Doutor, quando vejo médico em minha
casa parece-me ver uma cascavel”. No outro dia, ao seu lado
e vendo-lhe uma interrogacio nos olhos, perguntei-lhe se que-
ria dizer alguina coisa. — “Enterro mais simples do mundo,
unido muita”, foram as suas derradeiras palavras. Tal vida,
tal morte: a sua simplicidade acompanhou-o até o momento
extremo, ao lado da preocupagiio com a harmonia da familia,
que ¢ a maior beleza do lar. Cumprimos-lhe a determinacéo.
Os filhos sdo, realmente, uma irmandade integralmente uni-
da com a solda do seu exemplo e da sua saudade.
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Escrevi Os Bragos de Meu Pai: “Vi-os sobre o seu corpo
no caixao funério. Nunca os vira assim iméveis, inertes, impo-
tentes. Faz dez anos, hoje.

Os bragos que ali estavam ndo eram mais os bragos de
meu pai, antes nem um s6 momento repousantes, quedos, em
descanso. Sempre os vira em movimento, como que esgrimin-
do e na verdade lutando, construindo na 4insia de trabalhar,
no insofrido, impaciente, incontido desejo de ndo parar.

Nas madrugadas aurorais do sertdo ja estavam a mover-
se empenhados nas labutas suarentas do campo, que ele era
do sertio, fundamente campoénio, integrando-se no amanho
dificil da terra e no pastoreio perigoso dos gados nas caatin-
gas. E os dias todos, as horas todas, os minutos todos, aque-
les bracos méasculos nio cessavam de agitar-se como bragos
de guerreiros lendarios em duelos renhidos.

Mas as maldades da politicagem forcaram-no a emigrar
de 14, de sua fazenda, do seu chdo nativo, do seu rio decan-
tado — o Banabuit de Morada Nova, “Deus magnifico, pro-
tetor das plantas e dos animais, bendito pelas estrelas nas
alturas, e a quem, na imponente nave da terra, os.ventos
entoam exaltacdes, vibrando, festivos e farfalhantes, nos vas-
tos carnaubais”, — e o trouxeram para outro cenario todo
diverso, o da serra, em Maranguape, o cenario alto de um si-
tio ali, no mais alto da montanha, adquirido quase em aban-
dono, o mato tomando conta de tudo. E eilo com os seus
bracos, eis os bracos de meu pai a por as coisas em febril
apresto para a transformagio produtiva — as laranjeiras car-
comidas mudadas em laranjais, pomosos, os velhos cafeeiros,
agora, feitos cafezais em flor, os rocados safaros estuando em
bananais abundantes.

E os bracos nido tinham sossego, de manhi até noite,
fnicndo, dozfazendo, refazendo e plantando e regando e po-
dando e colhendo, ajudados pelos meus doze anos e os dez
do Raul, anos de recordagdes ja distantes, ajustados nés
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ambos por for¢a do exemplo e da necessidade ao ritmo de
trabalho daqueles bragos. Dobravam os nossos ombros de
menino o peso dos fardos de frutas ¢ ao da gravidade, puxan-
do para baixo, nas ladeiras ingremes, desde que o sol se anun-
ciava, rasgando o nevoeiro denso e aliviando um tanto o frio
da serra, dilacerantemente frio, e até que resolvia esconder-
se, tarde triste, nas quebradas do poente, onde reboavam os
retinidos metalicos das mintsculas arapongas, como que sai-
dos da bigorna de ferreiros coléricos e invisiveis.

E os bragos de meu pai refizeram o desgosto da saudade
do sertdo, da pobreza com que o exilio o feriu. Recuperaram
o sitio, refizeram o pao de cada dia, refizeram a roupa da
familia, amenizaram os sacrificios de minha mae, na solici-
tude de cada instante, maternalmente santa no auxilio quc
nos dava, resignada e forrada de animo, fabricando doces
e bolinhos que vendia vintém a vintém, para jogar no mea-
Theiro das despesas a sua admiravel, sagrada contribuicio.

Depois, veio o Sousa para a Capital, atraido por mao ami-
ga, para os misteres de uma escrivania do foro, que encontrou
em desmantelo e desordenado atraso, tal como o sitio da
serra. E os bracos de mcu pai transplantaram-se para nova
lida, diferente, toda outra, e consertaram o cartério e deram
marcha aos processos, garantiram a confianca das partes,
conquistaram a estima dos magistrados — os sacerdotes da-
quele bulicoso templo da Justica.

Néo estancaram de um segundo sequer aqueles bracos
de coragem e de fé, escrevendo com letra firme e cheia de
tinta ¢ dignidade, as pecas processuais, as certiddes, os man-
dados, os depoimentos ¢ — o que ele fazia com maior con-
tentamento — os alvaras de soltura de culpados que a igno-
rancia e a crueldade da sorte haviam empurrado as desgracas
¢ agruras das prisdes. -

E o Sousa Gir@o fez-se o servical do templo, multiplican-
do favores e dando asos a sua bondade desafetada, & sua obse-
quiosidade que nao pretendia volta, nem uma vez negando
ou se excusando, antes sempre compreensiva, indulgente, . to-
lerante para quantos a solicitavam — advogados, juizes, liti-
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gantes e réus, misturados no afa das defesas e das acusacoes,
dos despachos e das sentencas.

Durante mais de trinta anos praticou o bem e foi til,
servindo com desinteresse, dando de si cordial e satisfeito,
espontineo e simples, na sua fun¢io publica e nos deveres
do seu CONSULADO de mil providéncias em beneficio de pa-
rentes e estranhos, sempre com os seus bragos que os meus
olhos fitavam agora sobre o corpo, sobre o peito com um
coracdo sem sangue e sem calor, nio mais a pulsar, como
tanto pulsara dantes, pelos bons intentos, pelas probas atitu-
des sem qualquer macula de 6dio ou malquerenca.

A morte prostara os bragos vigorosos de meu pai naquele
silencioso adormecimento, que a dor dos filhos e da segunda
esposa haviam enfeitado de flores, e nunca mais havia de ver
fortes, diligentes, lestos, operantes, paternais, acolhedores,
nunca mais havia eu de os ver fazendo, desfazendo, refazendo.

Os bracos de meu pai nio eram mais os bracos de
meu pai.”

34

J4 no término do curso do Liceu, habilitei-me a concurso
aberto na reparticio dos Telégrafos, logrei aprovagio e fui
admitido em 21 de setembro de 1921. Auxiliar de estagdes,
interino, com o ordenado mensal de 150$000. Cinco mil réis
di4rios. Para ganhar-se um conto de reis, hoje um cruzeiro,
teria de trabalhar quase sete meses, Afiz-me ao Morse, recebi
a nomeagio de efetivo, ganhando 6$000 Promovido a telegra-
fista de 5.2 classe em 1 de setembro de 1926, com a diéria
de 8$000.

A vida do telegrafista de uma estacio central, com enor-
me carga de servigos, é uma aspereza, a requerer séria res-
ponsabilidade funcional e muitas noites sem dormir. Os per-
noites sdo extenuantes. Como o padre confessor é detentor
dos pecados, o telegrafista ¢ detentor, a cada hora, de segre-
dos que ndo pode revelar. Os fios telegrificos sdo um con-
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fessionario. Os recados de todos os tons, negécios, comunica-
¢Oes intimas, as vezes indefensaveis, outros perigosos, hio de
ser silenciados pelo telegrafista e por isso bem se aquilatars
da sua delicada posicio.

Cedo deixei o Morse e confiaram-me a secéo de expedicdo
dos telegramas, onde todos os recebidos pelos diversos apa-
relhos se reunem para serem dobrados, colados e distribui-
dos aos destinatarios por intermédio dos estafetas. Vé-se que
af estd a caixa de sigilo do Telégrafo. O conhecimento do teor
de muitos telegramas estarrece e nada se podera fazer senio
ignoré-lo. Outros podiam ensejar, traido o sigilo, vantagens
de gordos proveitos.

As noites, & cadéncia do teclado dos Baudot, decorriam
inteiramente em claro, quase sempre sem intervalo nenhum
na recepgao e transmissio. Qualquer negligéncia no receber
ou expedir os recados resultaria em enorme prejuizo para a
rapidez do servigo. Ficar na tripa, como se traduzia na giria
esse acimulo, ndo podia ser admitido. Porém os dirigentes
de turma, conscios das suas obrigagdes, nio descansavam e via
de regra tudo corria bem. Alberto de Albuquerque Monteiro,
Luis Domingues da Silva, Flésculo Barreto (o 4s do Baudot),
Raimundo Araripe, José Alvaro de Abreu e Luis Memoéria fo-
ram os do meu tempo. Manuel Bernardo Vieira Filho — o ve-
lho Nascimento — e Leite da Luz foram os meus chefes na
Expedicdo, muito afaveis e compreensivos.

Ocupava a chefia da Estacio de Fortaleza o baiano Ant6-
nio Jacinto Guimardes, obeso, feioso, mas acomodando na
alma os melhores sentimentos de exagiio do dever, sempre
humano e cordial. Devo-lhe intimeras atencoes, pois, ja estu-
dante de Direito, permitia-me ir as aulas e sempre mantinha
comigo condescendentes palestras, confidenciando-me muitas
das suas atribui¢ées de pai. Uma vez, escrevi, ndo me lembro
que palavra e o dirigente me observou que eu estava em erro.
Sustentei o meu ponto de vista e, chamado o Chefe Guima-
rées, desempatou pelo meu delicado censor. Respondi-lhe ama-
velmente que néo aceitava a sua decisdo e traria provas d
meu acerto. No dia seguinte, leveilhas e diante delas ndo
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discutiu, elogiando-me a atitude. Eu bem podia ter calado,
diante da autoridade de um superior.

Depois, fui transferido para a Pagadoria, confiada a De-
mocrito Rocha. O meu trabalho seria a confeccdo de folhas
de pagamento do pessoal, elaboradas a mao, com algarisios
alinhados em colunas e os calculos de seu total, tudo com
exatiddo. A minha caligrafia talvez haja contribuido para essa
nova tarefa, que pedia muita atengdo e cuidado.

Demécrito Rocha estimava-me. Inteligéncia faiscante,
Jornalista sem medo, capacidade de direcdo, era no. entanto
dominado por um coragdo nobre, que o levava a ajudar de-
mais os colegas, sem um melhor controle, o que lhe custaria,
afinal, os piores dissabores. Nao precisa que diga como foi,
nem que lhe faca o gabo do talento e da sua atuacio na
imprensa e na intelectualidade de nossa terra. Iriamos encon-
trar-nos, tempos, passados, como sécios do Instituto do Cears,
sempre amigos. J4 muito doente do mal que o roubou ao con-
vivio da familia e da sociedade, sem poder falar, visitei-o na
casa em que se encontrava, em Maraponga, Parangaba. Fez-me
por escrito algumas perguntas e a primeira foi — “Como vai
o Instituto?” '

Nzo pude ser no Telégrafo um servidor integral. As exi-
géncias do cartério obrigavam-me a licenciar-me e os estudos
nao sé uma vez levaram-me a esse recurso de excegdo. Sentia
que O emprego era uma etapa e nio um objetivo ou meta
final.

A interrupcdo maior de exercicio deu-se quando fui pos-
to, sem reixuneracao, a servico do Estado para ocupar o car-
go de Secretario da Prefeitura de Fortaleza e em seguida o
de Prefeito. Terminada a disposicdo voltei as funcdes, mas
para logo abandoné-las definitivamente em face da nomeacio
de juiz do Tribuna! dec Contas do Ceara. Ainda pude contar
mais de doze anos de servigo, ali.

Gostei da temporada do Telégrafo, ndo s6 por me haver
fornecido os primeires auxilios financeiros, suficientes para
me f{azerem menos pesado aos pais, como porque acresci a
minha relacdo de amigos muitos colegas telegrafistas. Alguns
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eu j& conhecera no Liceu: Hugo Vitor Guimaries e Silva, Cé-
sar de Faria Lemos, Hildeberto Sabéia Ribeiro, Eurico For-
tuna Mendes, Mauri de Carvalho. De outros me lembro bem:
Plinio Santiago, Jodo Batista Saraiva Ledo, Osias Rodrigues,
Jarbas Guerreiro, Lufs Brigido, Artur Sampaio, Paurilo. Bar-
roso, Neri Camelo, Lauro Monteiro, Pedro Bozd, Augusto
Aristételes Ribeiro, Galdino Gondim, Waldemar e Walter Be-
zerra de Meneses, Jorge Garcia, Lauro Rodrigues, Gil Filguei-
ras, Vasco Furtado, Artur Moura, Paulo Barroso, Joio Pedro
Seraine, Euclides César, Eduardo de Castro, Mozart Viana do
Amaral, Fabio e Silvio de Castro, Bolivar Bandeira, Mozart
Pinheiro, Benjamim Falcdo, Jodo Cancio Ney, Adalberto Do-
mingos Carneiro (Zito), Ant6nio de Alencar Santiago, André
Caminha, Juarez Barbosa, Manuel Godinho, José Clévis Bar-
roso, Neri Camelo, Lauro Monteiro, Pedro Bozé, Augusto Lwu-
rado, Jodo Mac Dowell, Argolo Dias, Augusto Mena Barreto,
Raul Memoria, José Barreto Aires, Raimundo Justa, Clévis
Cabral, Jodo Brasiliense, Raul Rabelo, Pedro Felismino Pe-
reira, Homero Castelo Branco, Leontina Castelo Branco, Re-
nato Fortuna, Luis dos Santos Colares, Jaime Washington,
José Ramos, Teodorico Barroso, Carlos Barbosa, Agenor Mo-
reira e Odorico Leite, estes dois tltimos meus companheiros
da Expedicio.

Instalada no Ceara em 1878, na Praca da Sé, a estacdo
telegrafica de Fortaleza mudou de sede varias vezes. Achava-se
no prédio da Rua Guilherme Rocha, esquina com Rua Gene-
ral Sampaio (hoje, no local, se levanta. um dos edificios
do INPS), quando comecei a trabalhar. Assobradado nio
dispunha das necessarias acomodacées para a reparticido. Pos-
teriormente, transferiu-se para o Palacete Iracema, o chamado
sobrado do Pastor, enchendo todo o andar supesior e parte
do térreo. Em fevereiro de 1934 instalou-se na sede definitiva,
na antiga Praca Capistrano de Abreu, parte antes ocupada
pelos barracées do mercado de frutas e cereais. Construiu-o
0 eng. Romeu Gouveia, executando, projeto de Humberto
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Menescal e Santos Maia. Ainda servi ai, j4 unificadas as re-
particdes dos Correios e dos Telégrafos.

35

Enquanto frequentava o Liceu, resolvi participar do curso
de agronomia, na Escola que acabava de fundar-se. Em 1918.
As instalagbes situavam-se no antigo Esquadrio de Cavala-
ria, fim da linha de bondes do Alagadico.

Matriculei-me e assisti as aulas do 1.° ano: fui assim, como
discente, um dos pioneiros do novo estabelecimento de ensino
superior, hoje tdo vitorioso. Outros alunos liceistas o fizeram,
quais José Aristébulo de Castro, Anténio Drumond de Aguiar,
Anténio Tiburcio Cavalcante, Julio Gondim, Newton Beleza,
Alipio Anibal dos Santos, Alberto Pinto, Emidio Lobo, Nilo
Costa, Completavam a turma, entre outros, Artur Albuquer-
que, Inacio Barreira Nania, Clévis Meton, Clévis Janja, Oscar
Guilherme, José Sampaio, Raimundo Xavier de Lima Filho,
Borges Rangel, Alcides Valente. Nem todos se diplomaram.
Eu, por exemplo. Verifiquei custar-me dobrado esfor¢o acom-
panhar os dois cursos, ja pelo peso dos curriculos, ja porque
as aulas praticas eram muito cansativas. A rabica do arado,
uma manha toda, forcava demasiado os musculos, com a
agravante de ser obrigado a levantar-me antes do sol, viajar
de bonde grande distancia e assim retornar para o almoco.

‘Deixei a Escola contrariado, pois sempre me senti pro-
penso aos labores agricolas. Mas